"লৈকোল্'নুংদ"

“নৈকোল্ ’নুংদ”

ৱাইখোম-চা-ইবোতোম্বী ‘মঙাং’

মমল্ লুপা ১'৭৫

ফোংদুব :
[illegible]ংবম্ শরৎ কুমার (মোবী)
থাংমৈবন্ লৌকাংপুমেন্ লৈকাই।

* প্রথম য়েক্পা :
কোন্নসম্ দাস্
থাংমৈবন্।

* লাইরিক মশীং :
১০০০ (লিশিং অমা)

* নম্ফম্ :
বিজয় প্রিন্টিং ৱার্কস্,
পাওনা বাজার রোড, ইম্ফাল্।

থৌগৎ বাহৈ

“লৈকোল-'মুংদা” লাইরিক মচা অসি নৌরিবা লেখক্কী বাখলদগী থোকচবনি। সাহিত্যগী মচাক চেন্নী। লোন্দা চমই। পাঠকশিংদা পানিংবগী ইহল্, মতুগী রস পোকহল্লি। ভাব তোঙান তোঙানবগী বারী মচা মচান শেমগৎপনি। মসিদ ফিদম ওইব ভাব কয়া উংলি। Idealism ১সুং Realism দা Base তৌরগ ইজবনি। মণিপুরী সাহিত্যগী লৈচল ওইগনি হায়বদ হাইমনব থোকলোই নহারোলশিংগী অসিগুম্ব সাহিত্যগী থবক্ত থবাই য়াওন হোৎনজব অসি থাগৎনিংঙাইনি।

লাইরিক অসিগী মশাদ চিথ-নাম্বব। অয়ান-অহুই কয়িগুম্ব অশোয়ব য়াওরবসু পাঠকশিংন অনৌবা থুংনমদ ফগৎলকখিগনি হায়না আশা তৌবিগনি।

R. K. Shridham Singh, B.A. BT.
Thangmeiband.

থৌগৎ বাহৈ

বারী মচা নিপালথক্ত পয়েং ওইন শেমখিব "লৈকোল-'মুংদ" হাইব পীকলব লাইরীক মচা অসি শীংথানব য়াব অম নত্রবসু হৌজিক হৌজিক্তী পুন্সিদা থোঙ্খিব থৌদোক থরতংদি অপাবপিংদ ময়েক শেংন উৎপ ঙমগত্র খঞ্জতুন অহানব শৈহো ওইন সাহিত্যগী পুন্সিদ নৌন থোংদাজয়রক্নি। হৌজিক্কি সমাজদ নৌহৌব নত্রব. শাবী-শানৌশিংগী অরোনব থোরাং মমল লৈতব মুংশিব, ঙহাক্তংগী অপেনবন পুন্সিবু অর্থ লৈহন্দব—অনুতাপ চাক্লবা মুজাশিংগী পিরাং মৈতৈ সাহিত্যগী অবাংথাক্তী লোন য়োব ঙম-দ্রবসু "লাইররবী ইরোম্নি, খঙদবন হায়বনি" হাইব বাহৈ অসিতংদি নিংশিংহনব ঙম্নগনি। "মীওইবন মপুক্লিংন নিংলিব অত চিন্নাঙ্হোংদ ফোংদোকপ ঙমদ্রবনি মতম কুটন পুক্লিংগী লমন তোন্দুন লৈ" হাইমব হকচিম্ন থাজরুবদগী লংলা-লংজিন খঙদন শেমখিব "লৈকোল-'মুংদ' লাইরিক মচা অসি মৈতৈ সাহিত্য ইমাগী তম্পাক্ত থমজব ঙম্নব হোং-নরকপা অসিমক থাগৎনিংঙাইনি। লেথক অসিগী নৌরীব বাথলদগী থোরকপ প্রেমিক প্রেমিকাগী শেংলব থম্মোইগী মুংশি ঈচেল, ইচম-চং মওংদ ফোংদোকপ ঙম্ব বারী-লাইরিক কয়া ইনিংবগী ইথিন—অসিমর নিংচন্নখিদ্রবদি—অনৌব কয়া অমসু পুথোরকতুন, সাহিত্য সেবা তৌর-খিগনি থাজব পোকই।

তাং ২।৮।৬৮ ইং

রাঃ কুঃ রণবীর সিংহ, বি, এ,
থাংমৈবন্দ।

বারোল থম্নদং

মরুপ শরুব, ইনাও ইবুংঙো 'শরুংবম্ শরতকুমারগী লমন্ পুন্সি অসিগী ঐন শিংঙমদন তোল্লবনি।

অঙাং ওইরিঙৈদগী ঐহাক ৱারী মচা, উপন্যাসনচিংব ইব অসি য়াম্ .পামজন লাকই। অপাম্বা ৱাখলগী মথা পোন্না—হৈজিং ফারব হৈয়াংগুম, চানদব ৱারকী তয়াঙন হৈয়াং' শকম লৌবগুম, মৈতৈ সাহিত্য লৈকোলদা লৈকা ফম্না শৈশাং তম্লব, লৈনম্না মাইকৈ শিল্লব—ৱারী ইব-শিংগী থোইদোক্লব ৱারি' লক্ত মতিক মপা চাদ্রবস্ম তিনূহঙ্গগে থম্না, মতম কুইনগী মমাংদগী থৌরাং তৌজরকই। অদুবু, শিজিন্নদব কাংখ থাংন কোহ্লিং কাবগুম ফোংদোকপিদ্রব ঐগী খুৎইশিং মল্লব উপু'মু'দ চমোংনন মতম কুইন লৈজরুরে। ফোংদোকপ ঙমগনি হায়বগী থাজব পোকৃলমদ্রব, নিংব কাইরব ঐগী থম্মোইদ, নৌন মুংঙাইবগী ঈচেল মচা অমত্তং খংহৌদনা চেন্সিল্লকখি। "অঙম্ব শেলগী মতেং পাংগে, ফোংলসি" —হায়রকখি, অফোংবন। হরাউ ঈপোম লাংলব থম্মোই পাখোন্ য়ান, ৱারি মচা নিপাল'তবু খোমগৎতুন "লৈকোল-'মুংদ" কথোকচব ঙমজরে সাহিত্য সমাজদ।

অনিশুবদ :—লাইরিক অসিগী মখুম য়েকপিদুন, মপুং ফাহনবদ শরুক য়াবিরিব, মুংশিজরব ঐগী মরুপ 'কোন্সম্ দামু'গী তৌবিমল পুন্সি অসিগী কাউজব ঙম্জরয়োইদবনি।

নোল্লুকচরি :—সাহিত্য লৈকোলদ, মনিং তম্ন কোইদুন মথল মথা কয়াগী অপাম্বত খন্দুন লৈরাং লৈহি চুপ্লিব খোইমু সাহিত্য প্রেমিশিংদ নোল্লুকচরি :— অনৌব খুদোল সাহিত্য লৈচল, — 'লৈকোল-'মুংদ' কৌবীসে মুংশি মিৎয়েং তাবিয়ু। অনৌব মথংগী খুদোলদ লৈরাং নিংথিবী কচ্চগে।

লৈহি পাৰশা। পাওমেঞ্জরি :—কচ্চরিব লৈয়াংলেক্ত লৈশক মাম্নব ম্নাউন্নব, লৈশাংফম তিম্নব [illegible]দি "মোং[illegible]গী নোংদম্নি" থম্ন, লৈম্নাংজুববু বাম্নোবিগনু। পূক্নিং লৈকোল 'মুংদগী, থবাইন তাবত থন্দুনে কচ্চব থুদোল লম্নাম্নীনি।

পাওমেঞ্জরিবা :
'ইবোতোম্বা অঙাং'

তাং ২।৮।৬৮ ইং
থাংমৈবন্, ইম্ফাল্

হিরন-লামাই

অইবগী মথং মথং ফোংলগব লাইরিকশিং

বারি নাচোম্ঃ

* মৈত্রবাক্
* রোমোলাগী চিঠি
* কিজং

... ... অসিনচিংব।

উপন্যাস্ঃ

* ইবেমোক্
* জগোই শাবী
* রাক্চিংগী গুলাব্
* নোংদম্
* সাথী
* ইঙেল্-নৈ
* পন্থুংফম্
* কিকক্ থুবী

... ... অসিনচিংব।

"লৈকোল্ নুংদ"



থাজকুনু লৌনম্নি

"ঙসি ঐগী মিত্ত পিগী ঈচেল কংথ্রিবসে—থাজোকো নংনা সুমিতি, মায়াগী সংসায় অসিদ অপংবী ঐগী পন্নিচরনি, কান্ন-ত্রব পাউতাক্নি; সুমিতি—থাজকনু লৌনম্নি।"

থম্মোঙ্গী শোক্ক কুপ্নিবী, নিংবা কাইরবী পুন্য বতীন খোঙ্জেল নিকু হায়রি। সুমিতি—মথোন কাবগী পুন্সিদ নৌন মুংশি শক-থংনরি। ত্রজ চন্দ্রগী মুংশি তান্থাদ মুর চান শৈশক্লি, খোংলৈ চান জগোঙ্গী শারি। অমন ওমচাক্লবব রাঁমৈগুম্বনি, থা:ব রাই থংলে হায়রি। অভোম্লন বসন্তগী মোলংগুম্বনি, অরাব মৈচাক মূৎহন' ওন্ন: শিদ রাই-নাদ য়াঁর্হন কংনব তানথিনি হায়রি। কদাইনো অচুব, ঙসি মুংশিনব সংসারগী অশেং ফিরেপ ?

"থাজোকো সুমিতি,—থুরুরবদি থাংচুন কপ্তুন তোক্লোই নংগী পুন্সিম! মহাক্কী রাহৈ লৈতোন চেন্থব ঈশিংগী মশক ওইরগ, মীনম্বগী উব কংত্রব লুদ অপাম মুংশিন শো ওইহুন পাংগন শোম্বী মুপীগী পুন্স, হঙ্গে ইরব লুথাক কোমগী জিবগুম নোংম তাইবংন তুকচ্ছনরগনি। নহাক্ক য়াত্রবম্নুনে সুমিত, ঐহাক্কীদি হায়কম থোকপনি

খঙ্গ হায়বনি, অধবের অমুবু তাক্‌খোকত্রাদি পাপনি হায়রৈ শাউগনুকো ঐবু ইতা. নহাক্কী লপীদ য়েংলে খঙ্গুন।"

"কন্নিগী শ্রাউকুগদগে পুন্য অঙাং ওঙাল্লৈজেলনি, তিন্নকপীনি, পুক্নিঙী কাইনবু ঙাব নত্তে, ঐন চংলাক্রগনি নপাক্তু চউত্রুন চদোবক্রন নহাক্ত খংলবনি, ঐন খঙ্গেব-খংগে লিংলন ওয়াম লিংলক লৈন-হুম্বু মরি........ ও! পুন্য নগাক্কী থানু করম লাসা খুত্তা লি ওইরিব ঐবু অমুক্ত তাহল্লুব।"

"সুমিতি - নহাক্ত কারি খন্নিংগে হায়এ ঐকাক থৰ্ক" মৈথোর খংই। য়েংওই লিম্ম চিক্‌ত্রবা মীন লানগী মচু খুনে কাংনপা দা পাদুনং-নিকো। ঐগী রারি তারগ নংননে সুমিত, নহাক্কী নমাঙ্গী ঙক্‌ম ম. তাইবং "পুম্বদ ঐবু লোক্কহল্লু 'পুন্য-বতীদি সুপাক্রানি' তম্মুক্কো। ঐসি ইপাউ। অশোবত হায়লনি, ত রো ঐ রারি লৈরগে।"

"রারি অসে—ইবেথোক্কী চাকতাই রারিগুম ওত্ত, লাই-খুং-লাংবীগী লাকিবা, পেবেংকীগুম নোক্লিংব নত্তে! নগা ওইবগী ময়াই কারব, পুন্যন পাপ ওইখিব, ঈপাক্ত পাংগী থখাম উফুল্লক্ত ওহোইব লিংব কাইরব রারিনি তারো।"—

"নোংম স্কুল ছুতি থানব মতমদা লিপকন ভুংদগী তপন হেঙ্গং-লক্লুন ওই ওইনন নাক য়েং চংমিন্নখি। পুক্নং শুমহৎনরব থোক্কেম হায়রকখি পুন্য বতী, য়েংওই ঐদি নতৌ খঙ্গদ অহিং ঙাখিন মকম থজত্রবনি। সে লোরো চিঠি-লিংব কাইহখীগঙ্গকো।' ঐন লিংদ লোখি। মুং য়োবগ তাইওমদন আচকপা থিরগ চিঠিদু পাক্লুঙ্গী। চিঠি খন্নুক্কী মমা নংম্ন খংঙমগনি—পাখং অমন লৈশাঙী মুখাদ

ইহান হাক পিথনি   অহবু অশঙ্ক ময়োন তাবগে—...“[illegible] নংতকপু থাক থুংশিদৈজ, ঐহাক্কী পুন্সিদ ইহান হাক থুংশি” [illegible] নহাক্কন . .....থ্রঅশী ভিক্ষা তাবীয় ।”

ঐহাক্কী পুন্সিদগী ইহান-হাক থুংশি কাইদৌরকপ থামি। মহাক নিপা অম ও ন শক ফজৈ, মচু তান অতোংব থি লেংলি, ইহাক থুম মচানি, কলেজ তম্মী। ঐহাক মান হায়ব থানিংলম্মী, তসেংনা হায়রবদ ঐন নাবু পাম্মী; থুংশিরবদি নত্তে. কোমলা [illegible] ঐহাক যাংনঙে চিঠি হনখ্রে, শন্দোক হায়রবদ কাম্বদে অহিংতানি [illegible] ‘ বৈক্ষ থুংশিদৈজ. থাদোকপিগদবু লৈবদি থাইনব পীক্লবী [illegible] ন, থবোব কাইদোং থগিজৌ।”

চিঠি পানি অহুমক চংনখ্রে মতুংদ লোংমদি মচিনমক অচিকপাদ উন্সি হায়কখি। “ঙসি থুমিমদাং পুং তরামাপোইদ” হায়না পাউ- থুমখি   ইহান হাক থুমিদাং উন্নব অদুক্তদ.........মহাক চেংনা কোন্জনখি, ‘পুন্সিগী থাদোক্লোই’ রাশকখি, অদুগ........থজাই- থিম্না হয় হয় চুপখি। য়েংওই থুমিতি নিপা ওইনশিনা থুমিদাং অচিকপাদ উন্নসি হায়রিবসে ঐন ইহান হাক থংবগ লোইনন অহুতগী ওইর’মাথো থনখি। অহাম্ব ওইন অচুম্বমুনি। অহানবদ কিবগুম, হঙ্গোইবগুম ইপা পাথংলম্মী। মদু পুম্নমক মতমগী লেংজুর থোং- চংন থুংশম্নন পুত্রে। ঐহাক থোনা ফরক্লে, মহাক্তন হায়রম্বহু ঐনসু থোয়েন লাকউ, হয়েং লাবউ হায়ব হেরে। ওন্মোকপনি অপুংবী ! পাম্বব অছুদগী থুংশিব পোক্লে। চুপ্পী—থুপী ওইবী পা[illegible]লোরি, রাথলগী চাং হৈন্থে, লৈগ থ্রমাত্তু ভোসন ! মহাক-ঐ[illegible]নবনি

হায়তুম অমি লৈনরকপ থাবুন তরেং—নিপান হায়ভিম্নক্লে। পুন্সিগী অমুক চাজি, অদুবু চানব হৈনি, হৈরাংবে। খুংন লাখ কাগে, হায়বু করণ তৌগনি ? মহাক্ত তংনিংব পোকলম্মী, তাইবংগী হোমশাম্নিকো ! মহাক্ত পাথং,—ঐন লৈশাবী ! নোংমদি অহি অদো থাবল মুংশি মুংশি তোই, পুনিমা ময়ানি,—নোং মংবম থাবল কত্তো। মহাক্ত তোইন তকশিল্লকখি, ঐহাক থাংলম্মী, অদুবু থাংব ওম্নমদে। শিমু হায়খিব অতুংক পিথোকখিরম্মী। ও! রাখল থেম্নবী ! মহাক্ত চেক্লেং কোম্নিংখি, কয়াদ থাংব রায়ব—মতুগী চৈনা ওসিংসু কাউরিমাংখদব নত্তে, হকচাংন লৈরিব মথৈ মিংশংবগী চৈন—লোইনখিগ'ন। ঐহাক মতম্ন ওম্নবওমই, লৌশিং লাকপদ নিংথ য়েৌব শম্নাং াতংখো নতোনগী শিক্লান চেংহি শম্বাল লাংবওম্নম্মী, হকচাং ইতেক তেকখি। মহাক্ত উথ্রব অদুবু উহন্নিংদবগুম ফনেক কিজি চিংথম্নন অক্লেবব থাম্নলমুই। মহাক্ত হায়খি—"পুন্যবতী, থাজ অসে ইকাইকুব মাম্নে, লৈচিলগী মকমদ লোংলম্বদগী অমুক থাংব ওমজন্নুন লোংচুপ চীংগী নাপোমদ তপ্ন লোংকে চংখ্রে।" অমুকসু হায়খি শনকউজ্রব মালংবদি লিরি-লিরি াশন্তুন নং ঐগী রারি তাবি, য়েংওই, পুন্য তাইবং কনান থংজ্রবসু থম্নোঈ অনিগী অয়োনব 'থাজ অমদি মালাংবম' নং ঐগী সাথীনিকো।" অহানব য়েনখোংগ হুমিং অহৃগী ঐখোয় অনিবু কাইনহল্লম্মী

মহাক ঐহাক মীতোপ কনান থংজ্রবসু তপেংল লুহোংলুব খুংগ নিপাওম্নত্রে। 'লুমিতি' মতম্ন কনাগী মম্মা-মপাউবু তাবিহন্ন হিংমুন অমজ্জগ লেপপ্রা ? ঐহাক কুচু ওম্নরম্মী, অয়েংবগী হিংদি

পেম্মসী, অদুবু ঐদি পত্রেশকন থক্তে—অদুকদু বাই, মাইনু কুকী-পুই, মিংচুপ অমদু হবাওই, হয়াংন নোকউই। অদু পুন্নমক্তা হুংশিংগা হৱদ পাউরিব লৈচিনগী শক্তোনগুবনি। ঐ মান পাম্ব-রিব মিনাগী অরোইবা শকপি নিংথি—নোংমদু থাবল থোইনা কয়ে, মহাক শাক্তুন ঐগ উরে। ঐহাকী থোং নৌরব হকচাংগী শক্তং পুন্নমক মরেক শেংনা উত্থনত্ত লৈরবদ অমুকন্থু নৌন য়েংথি, য়েংথিরদুনো—থাজ মাবু হকাইবস্থু পিথি, খরোগী ফুগাইন শাংলবা লৈকাবু য়েংজনিংব থাজন য়েংব ভমইদন লৈচিন কিজং হুংদ বান লোংখি। ঐহাক তপ্প হৌগংতুন কল্লশী, হকচাংদ শকত্রব কিরোনবু মচি পাইবত মত্তাউরি শেংচিন ইক্সিনব নংদে, হায়রকখি—"নে পুনা অসি য়োংশিল্লু।" ঐহাক উরশী, তু চুংই, পুম্নিং হুংশিরুবা "কোক চিকপ কনব এনাসিনগুব গুলি অনিথক মথুংবাক্ত লৈ।" ঐন থোক্তেন নিকলপ হুংতাইতন হায়খি "করিগীনো দিপক অহুদি?" মহাক অমুক্তং মমাই নুকথরুই—"ঐন বি, এ, পাস তৌরগা নুহোংসি রাশিরুখিবদাই? পরিক্ষাদ থা তককলোম য়াংলি। মামুক কাইদনবনি।" ঐহাক ইশা নিরুপ্সী—" ভস্মোই দিপক কৈস্থু নুহোংবু লগ কোয় তপ্প য়াই।" অরেম্বদ হায়রুই। মহাক মিংব কাইগ্রে, তোইন তকশিল্লকখি ঐবু গুলিত্থু চাউ কায়ন, অত্তুবু ঐহাক য়াজনদে, হুম্মিং অত্তুদ চাপু চাখিদে। মরম চাদন মহাক শাউখি—"ঐন হায়ব বা য়াজবদি হুংশিনবগী কনি কায়নি, ভসিদগী বিদাই!" মহাক পুন চংথিরশী। ঐনস্থু থামহৌদে কপচুন লৈখিরে হুম্মিং অত্তুদগী ঐহাক কন কুইন কপখি। ঐগী বাপি!—মহাক কাইনবখি।

য়াদ্রি, বয়াদি তারেদনা হুম্নিত্তি। অসিনি—হৌজিক কাঁনগী পুক্ক- চেৎ লেপত্রব পাখংশিজে হাবরক্লা থাজকত লৌনমনি। মহাক্কী তুম্নিত্তি ঐগী মপুং কাব য়াদ্রি তাবতু হায়রবদিনি, লিখিগে তারো লোইদ্রি।

নিংবা কাইরব, ইতোমতবু থংই থম্নুন য়াম্নোজব্রিব মতম অদুদ্ "অমন থোংব হৌরবদি লমহুই পুম্নমক থোংই" হায়রবগুম—লেংবু, ঐহাক ইমাগবী অমগ খুলগী হাকত ইমাগবী অমগী মমুমদ চৎলম্মী। ঐখোয় অনিগী মায়োক্ত থর লাম্লপ শক মুম থংনজ্রবগু কিজয় লাকশিনব তখ্ম মকমদ লিপক সাইকল অম তোংলদুন হুপী অমগ লাকমিনরম্মী। ঐদি হায় মহাক্কি থংলমদে, ইমাগবী অদুন থাউম লোনখি—"খিদা থাগীসিদি।" ঐন ডক হংগুবদ মহাক্ক মাঙোন্দ থোকখিব য়াদ্রি অম শম্ম লিখি—"পুন্য নংনে মীঙোন্দদি হায়দোক- হু, নংহু নশক কজবনিন দিপক হায়রিব অসে তখ্ম তমদে মনাক নক্ককনি হায়ব, নশক ফজরবমু নং হুপীনি, ঐগুম্মা অপংবী! মাগ নক্কহু। ঐহাক দিপক হায়ব অসিগ হুংশিনরিবনি হায়দুন মতম, কয়া মংগী ঈপাক্ত পনথু'কম থংদন কোইরুরে; অদু পুম্নমক থযোক্তদ পুদুম তজলবনি, তমবু তম্লিংদে ইকাইইজে। অদুবু নংদি হুংশি, নংঙোন্দদি ইকাইদে, অমুকমু হায়জরি নংন কনাদমু হায়দোক্নু- কো। ঐহাক অসিবু থংদব নংনদি লৈশাবীনি থম্নমগনি, ঐহাক ইশানমু ঐবু তাইবং পুম্নমক লৈশাবীনি থনহুম্নিংই, অদুগা ঐহাক লোনমদুন লৈশাবী অমগুম ডসি অতোপ্প থাথং অমগ হুংশিনরি। পুন্য নংমু ঐমনি থংলবনি নহাক কুচু অদুন কনাগুম অমদীমক কীয়োজে তাক্লি। কৈ কমগী মহৈনি ঈশ্বরন হৈপাল-লৈশাবদুন

সন্থু। থিপকীদুমক্তু ঐসু মীয়োল্লবনি। ঐন পাংলিকরু মান-পোৎ পৌবিগদবো ৰিংই, অহুগদি লোয়ে গুলি অম পিরকইয়ে। অদে মহা পাপীনে, মংলোক্লহন রেক শিনম্নু। মহাক ঐগ; খংদেহোকে, মহাক হন্দোক্লগু গুলিদু ঐ উপাই লৈরহন চাশিন্নরে, ডাক্টর না হায়বসি ওঙ্জাংনিকে', ঐবু গুলি অতুন মপোক অম পোকপিরে। নংডোন্নবে পুন্য নংন নিংজরিব মান গুলি চাউক হায়রক্লবদি অতৈক থল্লুহ থাংন হেক্ক থিন্দুন হাত্তোকউ, দোষ লৈতে, মথোয়হ পাপী-নি।" মাগী মাহৈহ ডারগ ঐহাক হায়কম লাক্লকম খংলমদে, অমুবত হায়খি "দিপক হায়ব অসিবু অতুক তমখিব্রনে? ইমাব্রী অতুন মারি লিন্নিদৈহ দিপক সাইকল মমাই লৈত্নন হনখিরম্মী।"

মাম্ম রান ডাইরব মতুংদ শুমিং অম লাক্লে। ঐন হায়জখি-বদগী অহিং অমদ দিপকক উম্নরম্মী—"করিনো পুন্য নংন হায়নিং-লিবো?" ঐম্নু খুমখি—"ঐবু শাওবিগনু অপংবীনি কাইনহবী-গনু।" মহাক হায়গুম গুলি উংলতুন হায়রকই—"গুলি মসি চাসিন্নু অদু ওইরবদি ঐন বি, এ, পাস তৌরগ লুহোংব য়াই।" ঐন কন মাম্ম হায়জরে, অদুবু মান তাখিদে, গুলি অদু ঐক্লোম্ন লংশিন্নমলে; মাহৈ খরসি হায়রম্লগ চৎখিরম্মী—"ঐন হায়ব মাক্ক-ত্রবদি নপুন্সি মাংজগনি, কনাদসু তমথোকচরক্তু নংতগীনি মাংজগ-দব, গুলিদু চারগ হিংজো, নখা করিসু পোক্লোই।"

অসি মক্লাইয়েদনা! উপাই লৈত্রবী ঐন মাবু শাপ তৌখি, করিদি কামগনি? মাক্রবননি খন্দুন ঐক্লোম্ন মারি লিখিবী ইমাব্রী অতুবু নিংশিন্নেগ কত্তব মহাক লংশিন্নম গুলিদু চাসিক্লে! মহুন

এই ওদি করাবুগী চিংনহুত্রবগুম থিংদি ; থংলেবনা, সুমিত্তি—মহাক্কী অন্নব অসিগমতংদি মহাক্কী কয়ারগী হন্নবা খাশক্রবগী থাজবগী লৌনরি।"

সুমিত্রাগী চিথান্দ মোমোন তৌথি। থংই—মহাক্কী থাজবে। অদুগা হায়রকখি—"নংগী নপাউ তাব মুংতাইতে পুন্য, অদুবুনে চাক কয়িং অমম চেং কেংকোক অম মাংথোকইগী হায়নথিদনা।"

* * *

মতম কুইরক্লে। পুন্য বতী জয়প্রকাশ কৌব পাখং অমম চাউন লুহোংগ্রে। জয় প্রকাশন মহুংগী অরোনব থংদম মত্তে, পুন্য বতীগী য়ারি পুন্নমক থংলরমক্তদ লুহোংথিবনি,—মথল মথেন মাইব তাইবংনিকো। সুমিত্তি নোকখি। মহাক্ক ব্রজচন্দ্রগ অহিং কয়াদ উমথি, মুংশিনখি। নোংমে নোংমগী তোইন উমরকপন সুমিত্তি পুন্য বতীগী ফিজমদ লাক্লে. অদুবু থেমরিবদি ব্রজচন্দ্রন ইথোকখ্রি।

নোংমে ইচিক তুম্নব অহিংদ সুমিত্তি অমম্তুং ব্রজচন্দ্র থরাম্মি-চাক মশিং খিন মুংশি য়ারি শারি।

থেংওই চন্দ্র. এইগী কিজম থংলবনিকো নংন ! এইন তোইন হায়জখি নংনা য়াখিব নৈতে, হায়রো করা কুইন থন্নীখিনি শারব মৈথক অখিনা ?

খোইন কত্তব নত্তেনা—হোয়, এইখোয়গী অহনশিংমে মুপী ওম হুয়নখি তাই, মহাক অদুবু এইন লুহোংগদব নত্তে—মাগী মহুত্ত নং, এইন হায়বত্ত মথোয়ন য়ারাক্লিবনি, হন্দকয় এইন হাবব য়াগনি।

অদে, নংন এইবু থাদোকপিরম্বদি মাংজরেজো [illegible] তোয়বদি [illegible] লাক্‌না শিরগদবনি।

হে ইঃ অপংবীসিদি! ঐন ওক্লিবদি নখোয় হুপীগী মিপা অমগীদমক শিগনি হেক হায়ৰসিনিনে! করিগী পোকতমদন পোকপ মপোকপু তরাই তরাই মাংহনগদগে, হিদাক অমন মৈচাক ওইগদবত্তু হেক মাংহন্ব য়াবত্তুবু।

রাহৈ অসিদ ফিভমগী মতাংগন পুন্যবতীগী গুলি সুমিতিন নিংশিংলকখি। —'অত্তুম্ন হায়গ্র চন্দ্র, কপনিংইকো। মাংহষ য়াব নত্তে।"

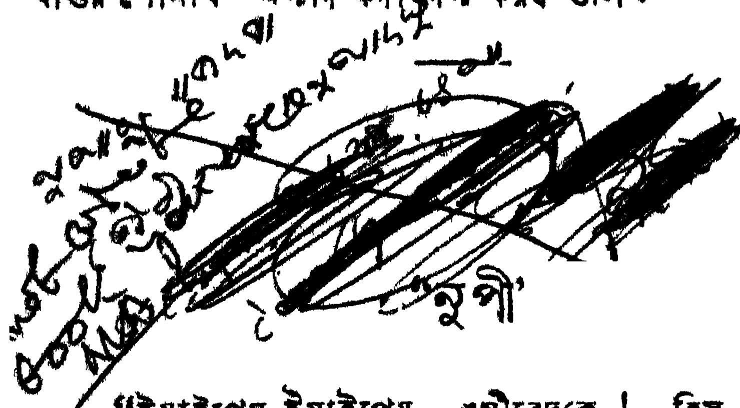
* * *

সুমিং মণি' য়ামক্লে সুমিতিন ভাইজরণগ্ন ব্রজচন্দ্রবু উন্নখিদব। করিগুম্ব অথিন রা অমত্তুস্ম ঙাংনখিব নৈতে। সুমিতিগী ফিভমদি হেম্ন লুসিল্লক্লি, থাবুম অমগ মথাই হায়জিল্লক্লে। মুংশা লিব রাথলন চিম্ন চাব মফম থংত্রে। পুন্যবতীগী রাহৈশিংবু তোপ্পন নিংশিংলক্লে। পোৎঞ্জে—অসিরা হুপীগী মপোক? ওঃ!

* * *

নোম স্কুল কানব মতমদ মমাম্নবী অমন চিঠি অম পিরম্মী— "তাব মুংভাইত্তেদা সুমিতি, চন্দ্রদো ওর‍্যাং লুহোংত্রে—সে য়াম পিরকপনি; ঐ থম্ন থুরে।" সুমিতিন থ.ম্বস্ত নংহোদন মমাম্নবীদু চংত্রে। সুমিতি অঙাওবীগুম মযুমদ চেক্সিন্দুনে চিঠি অত্তু পাম্নখী— "সুমিতি ঐন মুংশিজবদি নংতনি........ অত্তুবু, ঐন হায়জবত্ত য়াবিব মথোয়ন ঙমুক্তুং হায়বদ করম্ন ইম্নগম্নগে?.........মহাক্তী নথাংদ চংপ ওম্নরোই।—নহাক শিগে থনগম্ন.........গুলি অমত্তুং ....ঐহাক হায়কম থংত্রে, ঐবু ভাকপিম্নকো ভাকপীহৈবী।"

সুমিতিন লৌশিং তারকপদ ইমুং লময়াইদ হিল্লম্মী। লৌশিং তারকপগ লোইনন নিংশিংলকখি "খাজকম্ব লৌনম্বি" অঙাউ· বীগুম্ন শোনখি "ঐগীদি কদাইদগী করম্ব গুলি?"



"ইমাইপেম-ইমাইপেম, গুম্বীরেদকে! হিস করি' য়ে ম্না :ঙা? ইচাদিনে মনিনে মনি! স্নাদগী য়াম্ন হেনখ্রব! করি হায়রে মংল হৌজিক? হাঃ, অমুক্তগ হায়খো নংবু পোক্লিব—হৌজিক্তি হায়বু হায়গেনে,—নমাগ নপাগন সুংতিগী হেক লাকচব—মতৌ অদুগন ইচাবু পিনিংঙ্গবম্ব পিখ্রিব, অদুগম্ব 'চৎচখ্রো মীনাই সুবী,— মমা জাতি ঐগী ইমাংদবো? অচ্ছা! লাকচৈদকো. ইচাগী করি ব্রাংলি? মবুংন পুলিস ইন্সপেক্টর, মপাবুংন হেড মাস্টর, খংজো হে নং—নখোং নখুৎ পুল্লগ শোয়োক মীমাংদ ফাদোক শংদ পুব ঙম্বলি। লৈকাই কোল্লবী মমা জাতি ঐবু মশক খংজ্রদন, ইসঃ হায়গে হায়বগী মতাগুম ইচাদ লাকচন হায়বা—নং হৌনব খংদব মচা, মীশক খংদব-লরাই।" "তোঙ্গো ওঙ্গেবা ইমা, করিম্ব ঙাউ' ইঙাইজরাও? ঐবু কবম লৈহৌদোরিনে? হায়নিংব মথৈ হায়জলম্ব।"

যমুনান মমাগী মখুৎ পাইদুনা চিংবগুম তৌনা হায়রম্মী। 'যমুনা—আজ কল ইরাং য়াউজদবী, সঙরম পোমজবী, সহরম শাংদবী, অমদি সহরদ ওংজবী ওইদুনম্ব ইংজ তপচবী. থাইনগী মৈথৈ মুপীগী অশেংব মঙান তারিবী মুঙ্গানি। অমুক্কী কোন্নক য়াইরম শেংবগী মখুৎ-মুশা হামজন্নি। ঐ থাংনা কৌরবী কুচুদ কজব লেঙংহন্ন, থাজগুম্বী মাইথোংদ মাইহিংন মগুন হান্নগুম হামুক থরগী লৈফিন মকম কয়াদ লৈতেং ওইরি। ময়াম্ন ইরাং লাংলিব, থবল-চৈনবমগী লান্নজ্জুদ মহাক্কি পুক্কিং চংব কুমৈ য়েংবগুম নোকমী-নোকমী তৌরি। থংনবগী ভাবোক ওইরবশিংগী মরক্ত যমুনাগী নিংথিবগুনন তিন্নব কজব মাইথোংবু থোইদান য়েংলিবম্ম কোঙ্গাইনি। জাতিন কমদৌরি-মচা নিঙোন অমত্তং য়াউজব, অচুম্ব লুহোংখিদুন পাংন উজব ফংদ্রবদ, উজ য়েংজানংবন মফি-নানন, য়াহো ওম্ন হৌদুন, উন্নব হর'উন লাকচবদ, লুন চাম্ন তৌজবী মশা নিংঙোনবু মপুরোইবন তথি-তথি চৈবিরম্ব ত দগী হয়িং তোংব য়াংদ্রে। মপুরোইব ওইরবসু চৈবিরব অচুদাদ লম্নাম্ব মীতোপকুম নিংখ্রে। ইম্নকি অচুন থুাংজেৎ চেৎন লাকশিন্নগ মৈ হোব য়ান ভাংলব মাইথোংন অউব থুদি বু চাকথেকহন্নগে মতাগুম মৈচাক করগদব মৈচমগুম্নব য়াইহেন ওন্সিন-ওন্সিন লাউরি। অতাব অয়েংব ভাবোকশিংসু 'মপুরোইবন চৈজবনি, মচা নিঙোনগী হাকন চংবী মমা জাতিবু লান্নি হায়ন হায়দে, থোইন হেমহুম ভাংউ চৈয়ুগী নাওংদ লৈরি। যমুনাগী মপুরোইব শেখর, অত্তৌব পাইজমা অম শেৎ, মোজাফুম্নিং নিমাই অম লিৎ, ওকশমদ থুদৈ অয়াংব অভাংব অম য়ান্নহুন, অহিং শাংগী

লৈরাং থরোগী উমশিঙ্গ্রিব লৈকাদ খোইমু অমন তক্লিং তক্লিং নং-হোয়রোই মতাংগুম লৈহি চুপ্পমলগা পাইখ্রবদ, থরোন নিংব কাই-হোব মতোংবু পুক্লিং চংন য়েংদুন পুখ্রি মপান্দ মমাই তাগদবগী ফল্লি। জাতিন মথা তাথরকই। কারিগী মান পংহায় হায়ব য়াগদগে! কৈদৌন তোকদোরিবা? ইচাবু মমল পিঙ্গন লৈথিবস্থ নত্তু, হিসঃ খংলোইগ্রদো.........করিগী লৈহৌবা? নংবু চৎলো তাম্লে--লৈকম লৈতবস্থ নত্তু, কৈদৌসিম্ন মীগী মথা পোনন হুইনাউ মচাগুম লৈগদগে.........জাতি ইগুন থংহল্লোইগ্রদো. হো ইনম-বেম্মা, করিগী তুমিন কুমৈ য়েংতুন লৈরি? নচা নিপা স্নাইবুংতোন ইচা নিংতোল মনিবু তাম্হোকলে থম্নরোই-থম্ন'র ই। লাউ লাইরা তাক-পীরমগে অহল লমন পান্দব ইমুংদি মাহ লাংবানি। ইচা নিপা কয়াগী ইমৌ লোইন খিরে, ইযৌশিংবু কনানস্থ তু-তা হায়দে। নখোয় স্নাগী ইমুংগুম ইরাং তৌদে...লাউ লাউ হায়'নংব হ য়হোরে' ঐদি মিংকুপ অম পল্লরোইদবনি। জাতি ইশান য়ান পুথি হায়নব থুবীগী শোই (সহি) পামত্র? নখোয়ন নমজা নমহাহনবদি য়ারোই, মমা ঐন হেম্ন থমনিংদে...ইচান চৎখ্রগনে লৌজহৌ অা—কার হায়-য়ে ফজবী, শকহেনবী......।

শেখরগী মমান হিদাকফু মচাহু থাঙ্গলংগ থক থক শোল্লি শোল্লি হায়রকই। ইমৌ মনিবু মনেম ঐন থাদে'ক্কে হায়খ্রব্রনে? অঙাউবী 'সি দ পংশাউত্ত মশাউই অত্তাং মশেন অহুক পংহায় মহৌয়নজ-বনি লেনে হিদাকসিত্তুম থকউ, য়াম্ন হাউখ্রে।

ইঃ! ঐদি অদু য়াবী জাতি নত্তে। নখোয়গী ঘাদু মত্রগ

চংখিগদব নত্তে। নচা নিপা অমথক্তংবু য়াঙাং খোন্দা কজহবন্থু ঙমদব···ইনম-বেম্ম ননাউন্থনে যুমদগী লাকচবদি অক-চুংঙোইগী য়াথলন হরাউ হরাউ লাকচবনি। অদো হৌজিক্তি য়ারয়োই।... ইনম-বেম্মদি মশানিদনা, য়েংওই ইবুংঙো হায়রো হায়রো চুপী মচাসি পুখিব য়ারেদনা ?

শেখর য়েংদে, মমাই মমিৎ তান তান হায় "অহোয় পুবিথিবন করনি।" অহুম ইমুং তম্ন চংখ্রে। জাতিন করোর লোইরেদনা, সে চুপী মচা কায়দে নফি হোংলুচো, অহুম কা ইমোৎ-মোৎম চংপ য়াব নত্তে। নিংথোগ শিংনরিব ইমুংনি কাউগন্থু, ইমা চংলোই, অসিদন্থুম ঙাইগে। "ঐদি তঙ্খ্রেবো ইমা, তুমিন লৈথোক্রোবা লৈকাইগী মীয়াম মমাংদ ঐদি ইকাইজখ্রে।" "চুপী মচা পংগন্থনে ননেম্নি-নকুনি হায়রে মচা নিপাগী থুদোম্বীদ উরু-ক লৈখ্রে। নংবু লোয়বীগী অথাব মিৎয়েং, করেম্নব মীনোক করম থংগেগে ? সে ইমা কুইন লৈনিংদে চৎলসি লোইরো।" "চৎলো চৎলো চুপী মচা ইনেম্ন করিদি হায়ঙমগনিদো ? নমান চৎসি, পুরনি হায়রে, নপুয়োইবন চৎখ্রো, পুরো থুম্নে। চুংশিজব ইমৌনিদকো।" "জো তারেদনসে, তাইবংগী লোনচৎ নত্তে, ননেম ওইবগী পকচবী নত্তে, মমা ওইবগী মতিক চাদবীনি,—লোইরো হায়'নি।" "ইস ইবেম্ম জাতি হায়রেদা, হায়মল্লবনিকো য়াদো। ইমৌ—নচাবু কক্তে হায়দে, ইচান্থ নহানি অনি-মনি, তরাম্ন পুজরকসন্থ ! তস হায়দোক্রেদো, নিপাদি তরাগী মপুনি কাউব্রা ?" "লেম্মেদা, লেমজরে-লেমজরে··· ছিস করিনি হায়গে মশাসিদি মতা অমনিনা—চুপী মচা·········।"

"ঐ চৎলোই ইমা, য়ুম অসি থাদোক্তুন. হিগোল অসি রাংম লাপ্পরোই।"

যমুনান অসি হায়রম্লগ ইয়ুং তম্ম চংখ্রে। মনেম্ম হায় "চ'ঙো চংঙো ইবেম্ম, নমান হায়ব ইল্লু, নফি-নয়োন হোংউচো।" 'কি হোংব চংব নত্তে, য়ুম কে াম্মব চংবনি, করিস্ত হায়বরকন্থু।" "নং থাক্রে কৈ—অহংসু লেম্ম তোক্লোই, নবুংদ নপাবুংদ তাকলুনি...... জাতি ইগুন থংলোইদ্রেদো।" জাতিদি অতম্মমক পুরকপ পোৎ-চৈ কোনপাক অদু পুন্নুন ঙাংন-ঙাংন হুনখ্রে। মনেম্ম চংলক্লগ হায় ইমৌ ইবেম্ম যমুনা! লৈকাই কুমৈ ওইনরেদো.—অপোকপী নমান হায়বসু অচুম্বনিদো! অনিগী অহন-হ য়নৈ, অতে য়ৌন লাকচবী। ইনেমবু করম হায়য়ুগে? নপুরোইবনসু মপাম্ম মাল্লে, ইনেম্ম কম্ম খিংগদবসু মতোমত কেন য়োক্লকপ, অদুগ নিপানিন করান থংগনি-' অনিংব য়ৈথাইরে" হন্দুন মপুক্লিং শুংশিবদগী শাউ-খিদুন য়ুম অসিদ হল্লক্লগসু, ইনেমদি কমদৌনি? ইনেম্ম থম্ববু লাল্লব্রা —নিপা মমাম্মব কয়াদি ২.৪ ত নত্তে ৭১০লকসু মহোংনৈ...... ইনেম্ম হায়নিংই—নমাদো শাউথ্রে কুমৈ লোইদব তারে,......... ইমৌন মচংনিংদ্রবসু হুমিং.........। "ইমা!—অপোকপী নচা নিংগোল ওইরম্মবদি অদুম্ম হায়বিরমগদ্রা? অপোকপী নত্তে, অদুবু নচা নিপাগী লুন তোঙ্গরবা নমৌনি, করম ঐগী লমচৎ-সেবাদ নিংব থুংবিদব য়াউরবগে? য়াউরগ ইমা তাকাপিবদি কৈদোই? করম্ম মঙ্গমদ হায়বিব রাবু ইঙ্গখিদব য়াউরবগে? য়ুম অসিগীদি অঙাং ওইন য়াথং থৌদা পুম্মক ইঙ্গখি—করিগুম্বদ ওইনজখিব অমুন

রায়েরব্রা? লুন তৌবিরম্বদাই—ভসিদি শিরবস্থ সুংশিবীবগী পিং মশিক অমত্তংস্থ তান কপ্পীররোইব্রা?—নমৌ ওইন সুহোংজরকপব্, থংন চৈনরগ মপামদ হম্নবরনে?—য়ুম অসিবু পুন্সিগী লোইননব নংহৃব্র?—নমৌদি শিরবস্থ ইপাম য়োরোই।"

"ইনেমন্থ লাম্নবনিনে—পাউগঙ্গকো ফজবী, ইনেম্ন রাহৈ অম-ত্তস্থ হায়জররোই।" অহন ওইবগী পংঙাং ঙাংজকবগুম—পি চঙ্গম—চঙ্গম তান কপখিরম্মী—"সুংশিবী ইমৌনি. পুককবী—পুন্সিয়ুকো উবেম্ম।" চংকদব মাইকৈদ চংখি। যমুনাস্থ লেগুন অতুম্মক্ হৈনজরব মোমোন্ মীনোক্ক লোইনন মথৌ গুরম্মী। লৈকাইন লুন চাম্ন তৌবী. মচা নিঙোন্-মমৌ রারকপদ যমুনাবু শিংথাম্নি-বীনি। মচিন্দ অখিব—অকাইব র হৈ অমত্ত ম্র ঙাংজত্রিবীনি।—'তেংপ-তোম্প গুন্ অম চেংম্ল।

রাথোক্ অসিগী লংজিন্দি অতৈ নত্তে—নহা ওইবগী লম-চংনি। ওরাং যমুনান শেখরগী কি রোন গুবদ সুপীগী কোটো অম ফিরক্কগী থেংনৈ। কোটো অতুগী রাহৌনি। যমুনান হায়খি "কনানো অসিবো? মমিং করি কৌবগে? মশক য়াম্ন কজৈনা!"

"হৈহে, নংন থেংনররোইরে, বিমোলা হায়বীক্ক অতুনিদনা—ফজবগী ঐনস্থ লোংশিল্লম্বনি।"

"করিগী অতুক চেংন লোংশিল্লিবা? ইনাউ সুপী ওইজম্নবদি দ সুংঙাইজগদব!" করম্নবনি।

"সুংঙাইব সুংঙাইত্তব দ থংদে—লোম্নবীবুদি শোইত্রেদনা।"

"অহুক্ য়াম্ম পাখ্বা ? ঐন লৈরিম্বদি করি কৎ মনি ?"

"পাম্বগীবু তৌবনি, পামজগবু মাত্রাও ? নংসু অহুম্মক্ মরৈম্ম —লৈনিংত্রগ হেক্ চৎচখো ।" খংনব হোরে ।

"পাম্মবুদি লৌজোনা—চৎজোকদি হায়সু ঐহাকসু সুপীনি, খল্দি খমু 'মহাক্তৌন ঐসু নংতোল্দ ফজরম্লিবনি, মোংমদি ঐসু লৌরম্মীকনি' অদো ওসিদি......... ।"

"শাউস্ম মাল্লেনে ? লাকদব সুমিং লেপ্পবনি, নংন থাংজব ওস্নোই হায়রবদি চৎচখো খিংদে হায়বনি ।"

"সুম অসিদ লাকদবা, ঐ লৈরিব অসিদি য়ুমসিদা ? ইস ওস্নীরেদ—পুখিরকসু 'সিদদি । ঐস্ তারে মহাক জগোঈ শাবী—কালগী হেল্লোইনি হায়রৈ ।"

"মানা জগোঈ শাজববু করিগী নংনা য়েংশিখীরিবা ? ঐগী সুপীবু ইয়ুমদা পুরক্কনদি কদাইদ থমুলুনি ?"

"জগোঈবুদি শাসমু করিসু হায়দে, ইরাং থর চেল্লি তাই, তাইবংগী মবেম্মা ওইরমাল্লে,—অহুমক ময়ুমদা চাক থাক্লগা মফি খোম্মীজনা থম্মীমু । য়ুনদদি ময়ামগী, শাগৈগী, অহল-লমনগী মাই য়েংখীমু ।

"নংদি য়াম্মা হায়রেনা, ঐদি পুরকনি ; মীগী নত্তে ।"

"ঐসু খিংগনি, মাবু চাংহল্লোই, সুম অসিগী মৌনি ঐ..."

"খিংব ওমগত্রনে ? খিংব য়াদনব হায় তাম্মোকহোৌ..."

"ঐবু তাম্মোকপা ? ই ! সুমসিদগী ? চৎসু চৎপিরোই..."

অহায়দ কাগী ওইন ওাংনম্মী । অওব অমুকী রাওাংসু... শিনহৌদয়ন থর য়াচোপ চেজবনি, কাগিনি । চেকশিন্দব ...

অসি মাং-তাক্লিংঙাইহনি। যমুনাগী মমা জাতিনা লাকপত্রুদা শেখর উহৌ-থংহৌদে। মতাং চাদনা রাচোপ অদো "চৎচখ্রো মীনাই ফুগী" কাগী ওইনা লংনবগুম শোইচনা হাবখ্রবস্নু থংজক্রবী, মচা নিঙোলবু লুম তৌজবী মমাদদি মৈজাউ হৌনব মৈরিক থোকখ্রে। জাতি লৈরমচন পংচৈ চৈরক্লবদা রাহৈ অদু শেখরন্তু ইকাইখিবদগী অশেংব ওইখ্রে। অতুমক থংনবদ ওল্হখ্রে। তৌবগীদি রাহৈ রাজাশিং অদু যমুনাদ শেখরন ফুংশিজবগী লংনব ওইজরবস্তু, অশেংন বিমোলাবু শেখরন পাংথৈজে।

* *

*

অয়ুকী পুং ৯॥/১০ তাব অতুরাইদ শেখর মফি শেৎপ লোইখ্রে। যমুনান্তু চাক থোংব লোইত্তন লুপ-হেন্ন থিদোকচরে। শেখরগী মনাক্ত চৎতুন হায়জকই "চাক থিরে চাবিররো, করম্ব থবক চৎপিগদৌ-রিবহে ? ফুংতিদগী থর ঙল্লি।"

"ঐ চাররোই"—শেখরন থর লুম হায়

"মরক্ত হম্বীরক্রদব লৈত্রাও—করিগীনো ?"

"ঐ হবস্তু হল্লক্লি'দে নংগী নথুং চাররোই ইমান কন নিংথিন হায়রম্লে—ঙসি নং চৎখ্রো সোইগ্নু।"

"অতুথক্তংদ শাউবিরব্রাও ? ঐ'দ করিস্তু কাউ থজ্জকদে, কাগী ঙাক্লি নিংলুই, তান চাদবন অহন ওইবগী পংঙাং ঙাংজরম্বনি।"

"ঐবু পাউতাক্ পিরগনু—মীয়াংদ অতুবু কাগী ? [illegible]—ঐদি হায়রিবসিনি, চৎখ্রো ঙসি নং।"

যমুনান থংলে—'শেখর লাক্লে' হায়না, পুকচেন শেংনা হায়-জরুই "অদো. মরক্ত হল্লক্লোইদবা ওইরবদি চাক চাবিরো—করিম্ন য়েংচররোই বিমোলাবু পুবিরক্লো।"

"হুং!" শেখরদদি করেম্নবা ওইনা থোক্লম্মী। যমুনান হায়জবা করিম্নু তাবিদনা অহুমক থোকখ্রে।

সন্ধ্যা মতম ফাউবা যমুনান শেখরবু হল্লকপ্রা য়েংই,—হল্লক্লম্দে। শেখরনা চাক্ চাখিদবগী যমুনাসু চরা হেল্লম্মী। হৃমিং ময়ুম্ চংখ্রবা অহুদ করিগুম্বা শেখর হল্লক্লগা চাক্ লাম্নগনি থন্দুনা হুমিদাংগী চরা থোংগৎলে। চাক্ থোংবা লোইডুনা অহনা অনিবু পিজ-থোক্লে। চাক্ পুখম অহুম অম, নাম্ন শেম্নডুনা চাক্শং অহুদ পুখম অহুম্ন কুপশিল্লম্লগা থোং থিংজিল্লম্লডুনা মপান থোক্লক্লে। মাং-গোন্দ কমডুনা শেখরবু ভাইরম্মী। পুনিমা মতুং হুমনি-মরিনি কোম্ন ওইবনা পুং তরেৎ-নিপান তাবা অদুফাউবা থা থোকত্রি। ভাঙ্গা অহুদ সাইকলগী ক্রোক্ ক্রাক্ লাউবা মখোন তাই। যমুনা চেম্নো-ক্লম্মী, শেখরগা উমৈ। হংথি-"লাক্লত্রা?"

"লাক্লে য়াম্ন লাক্লিংদনা! নহাক্ চৎলম্ল্রে?"

"কদাই? অমুক্ত য়েংজগে, উদেনা ঐদি………।"

"কনাবুনো নংনা হায়রিবো? ঐ সিদ লৈরিবসিদি।"

"বিমোলাবু হায়বনি, লাক্লে হায়বদাই?

"হৌজিক ফাউবা করেম্নরি? রা ভাংলকম্ন ঐডোন্দ।"

"করেম্নবা? ঐদি অশেংবা হায়জবনিনা।"

"তুমিনা লৈয় যমুনা, ঐ নংগা রা ভাংননিংদে।"

সাইকল ইম্ফিজিন্নগ শেখর মাগী কাদ চংখ্রে। যমুনান খুদৈ পুরক্তুনা শেখর হোংদোক্লগ কমুদে লোনে হিপথগ্রে। কময়াইদ শেখরগী থ্বাং ওইন কম্নগ যশা নাললহুন যমুনান হায় "করি তৌরে চাক চাব লাকত্রবদি ঐদি ভাইজরকই..........।"

"করিগী লাকলুগদগে? চৎপ্রো নশক্তু যেংনিংদেনে।" যমুনাগী মথুক্তু শেখরন ইন্তোকই-"ঐহাক্তি হোটেলদ য়ায় হাউন চারে-কৈদৌন ভাইরিবা?"

"অভাং মচাদৌন শাওরিনে—ঐদি লাকনি খন্দুন চামিন্নবব ভাই, লাকত্রবহুদ চরা হেল্লে। অহুগ আ হোটেলদ লুথাক-অমাংব চারিবা?"

"নংবু চরা হেল্লিবা?—করিগী! চাব য়াক্রা হাউন!"

"ঐন ইতোমত কৈদৌউভ চাক্ চথোম অমত্ত চাখ্রবগে? নং-ভগ লোইনহুন চাখিব নত্রা? নংদি ইঃ! নতোমত্ত চাথোক্লবা হাউরম্নি।"

"যমুনা ঐ হায়জিন্নবনি, করিসু—হোটেল চংকাউ চংদ, থাজত্রগ পুক পাইহুন য়েংউ; লামদি লাম্নবনি অদো ঐ নংগী নথুং চাররোই, নংবু থাইনরগদবনি. চৎলো নংদি চাক চারুচো, লায় লৈগনু।"

"অহুম হায়গনু! ঐ শিরগ কপুব ভমগত্র।? বিমোলানু ঐদি পুলিসক্রো হায়ন—হৌগৎলো, ঐদি চাক য়ায় লাম্নবনি, নংসু লাম্ন-ম্নগনি, হুতিগীদি ভম লাক্লগ চারাসু রাম্লি। সে চাকুরসি—ঐদি বিমোলাগী চাকস্নু হাপ্লবনি।"

"নহাক্ক ঐবু কৌরকন্নবা ঙানেগুমসি য়াক্নে ?"

"অদুবু যাকম থোকপ্রনে ? ঐবু থমোঙ্গী পান্দবীরা ?"

"কৈ চৎলো অদুদি—শিংগৈবাক্ অম লৌরুচো।"

"কন্নি তৌগদৌরিবা ?"

"শিংগৈবাক্ক কন্নি তৌনৈ ?"

"মৈ থানৈ।"

"মৈ থাব নত্তুন,—অশাঙউব মীন মথুক্ত পাইরগ লেংবান্দ হাইগংলবদি কৈদৌই ?"

"শাঙনিংলিব অত্তদ ফুই।"

"চৎলো অদুদি লৌরুচো।"

"ঐবু ফুগদৌরিবা ?"

"মান্নি—অচৌব—নাগদব অম পুরকউ।"

যমুনা চৎখিদুন মচি মরাং পান্নব শৈয়া, উকক্ অম পুরক্লে "সে পুরক্লে লৌরো, অপংবী ঐবু শিংননব ন্নারকপিয়ু, হয়েং মথৈ শিংননব।"

"কৈ কদাই পিয়ু, হায়ব ইন্দব মৌদি চৈন লাকদবনি।"—হৌগত্তুন উকক্কু পাইরম্মী।

"ফুরো পেমনব, নহানমথৈ কনাগুম অমত্তগী অথাব ম্নিংয়েংত্তন য়েংবদ, কৈনা কংলবগুম হাকয়বিরম, নৌরব হকচাংনি খন্দুন নান্দুনত থরীব হকচাংসে মতং-মতং তংননব ফু, অদুগ পুক্লিং পোম অশোকপ মকমশিংবু নোক্ক-নোক্ক য়েংবিয়ু।"—খুরু খুদক কুন্দুন, শন শান মথুংন লৈবাক্ক শোদুন শেখরগী মমাংদ মমাই মুকুপনা

লৈরম্মী—"ফুরোনে সুংশিব! থম্মোঈবু মৈচাক্ পিবিগদবনী মহুক্ত, হকচাংবু চৈনা পিরগ তোকপিরো।" যমুনাগী নৌরবী খোঞ্জেল্লো তনিক-তনিক্লম্মী "অতুপ বিযোলা.........।"

"বিযোলা? অতোপ্পী ওইন—মহাক্তি থাংব শুমগত্রা? অরুম্ব পোৎলুম অমনি।"

"শুম্লিব মথৈ থাংগনি। পোৎলুমবু কনান পুনিংগনি, পুত্রবদি শিগনি হায়রবদ শিদনব পুবনি। পোৎলুমগী চাংন হেজিল্লক্লগ শিখিব তারবম্ম মরাইবক্তীনি" যমুনাগী খোঞ্জেল হেন্ন তনিক-তনিক্লম্মী।

"যমুনা! নমাইদু অমুক্তং হঙৎলকুউ, য়েংগে মমিৎতু।"

যমুনা, মমাইদুদং হঙত্তুন শেথরদ য়েংই। পিন লেপ্ল লৈজন চেস্থরি, থিংব শুম্লমদে—ইঙেন লোংহোৎশুম্মী "করি তৌরবগে রারকপিগে হায়রগ ইমাই য়েংনিংলিবদি? অপাংবীবু রারকত্রবদি করম শিংগনি? ফু বিরো সেনে চিঙ্খিবী ঐবু।"

"করিনী নংদি কপ্লি? কৈ পাংদবী, কদাইদ ফুগে?"

"নংগনু অসে, অসাইন হায়রেনা?"

"নংগন্দদি ফুরোই, হৌগৎলু মফম্ তাকে।"

যমুনা হৌগৎলম্মী "অতুদি কদাইদ ফুনিংই?"

"নং হায়মু—নখুত্ত শিংগৈবাকৃসি পাইরগ ঐতোন্দ ফুব শুম্গত্র? শুম্গনি হায়রবদি নং ফুজরো।"

"ঐনদি ফুগে হায়দনা.........।"

"ঐনু ফুররোই, নংদি অপাংবী নত্তে, সে কপ্লগনু যমুনা, নংবু

অমুক কপহল্লরোই, মিংকুপ অমত্তন্ন কাউথোক্লোই, অমুক্তং কোঁমগে লাউ-সে।"

মিংল্লাদন পিরাং চিষ্বান্দন মোমোন্! কপচেংপী, বারৌ চাউবী—হে থমোঙ্গ নৌবী—থাংব কবী! সংসারবু ওইহল্লিন 'ইমা' নহাক্লিকো অশেংব নুপী! যমুনা হরাউজৈ "হস অহু ওইরে? অভাংদৌন শাউশিন্নরদনা।"

ভাইহাক্তং লাপরুবগী রানরব থমোঙ্গ—মুংশিনবগী হোৎলবা,—অসি ওইরে?—চেক্তেং চেংন কোম্নরম্মী, চেংলব থুাং তংতে হায়বত মথাকৃই, চিষান্ অনিদো অথিব রাভাং ভাংই হায়বগী অমন অমগী শোক্তুন শেংদোকে থৌরাং তৌবগুমৃই।

মিংকুপ অমগী মত্তুংদ যমুনান হায়খি "অতোম্বী পুসিন্নবীরকল্লুকো—প্লাংলবী থাংব ওম্নুলরোই।"

"অতোম্বীন্ন অহনুত্র নাংনিনে ঐগীদি যমুনা।"

"কথোকপা"

"অশেংবনি বালা, ওসি ফ্লাউবা অসি মংলানৃগুবনি, ঐহাক চংনিংঙ্গে, চংলগুম্মসিরা তোইনা থল্লে।"

অহিং মচৈ শুইরক্লবা, য়েম্বা খোঞ্জেলশু তারক্লবা, ময়ুম্ তাই-কবি ইচিক তিকঙৈবা মতমনি। লোংচুপ বাপল মকমদা কোইদান-মবা খাজনা কন্নিগুম দৃশ্য অমনু ফুমিন লোম্না য়েংলিবগুম তৌরি। মশিং থিঙমুক্তবা থম্নাম্মিচাক্ মিন্নুহে তথক তথক্ খাজগী মিয়েক্লেংবীগ পুম্না দৃশ্য অদুবু য়েংলি। থরান থানি। হকচাং তেক্খৎনম্লবা মালংনা লিন্নি-লিন্নি শিংলি। মরক-মরক্তা কৌথেং-হারৌবী তান চারবা শৈশক্ তান্নি। ঊনা-রানাগী শৈরেংনা য়াহিপলিবা মীম খুদিংবু হৌদোক্লিবগুম্ নিংই। মতম অসিদ, মথাং সজোইগী দারিদা মখোং য়াম্বরগা ঊখোংদা মনম্না শাথহনা কম্লিবা পাখং অমম্না অচিকপা থুগাইহনা খোঞ্জেল অসি শাহল্লম্মী। পাখং অসিগী শুইথংবা নাকন্দা চুপিজা অমনা মুংশুক মুংজাননা তুমিন্ কন্নি।

পাখং অসিগী শোল্লবা থমোঙ্গী পাউখুম পিবগুম চুপিজা অসিনা হায়রকই "পাঙ্গল শোল্লবী মুপীজানি, পুক্নিংগী লৌশিংসু য়াংলবী;—তামো, নহাক্না মীরৈবাক্তা ডাক্তর তম্না চৎখিনি খরদা কাইনবগী মৈশা লাংনা থমোঙ্গ মৈচাক কংলবীনি, অদুবু পুক্নিংগী শান্তি থিবনি, রাজত্ববসু থমোঙ্গ, থাংজগে লৈপুন শাইহনা [illegible] খোকপিগনু, মিংকুপ খুদিং নিংশিংজগে, করিগী অমুক [illegible]—মাই পাক্না হবীরকউকে……………।" পাখং "বাবা! নমু [illegible] পুন্সিগী কাউঙ্ময়রোইদবনি…অদুবু, থনগনু য়াদে পাংজবা থমো[illegible]—নহাকপু কাইনগনি, পুন্সি নাইতোম লেম্বা, চুংশিরবীনা [illegible]……………।" মরক থৎন, বাবা কৌবী চুপিজানা হায়রকই "[illegible] তাজনিংঙ্গে নাপন্না, ওক্নে অমুক হায়রসু! তাঙ্গোনা [illegible]

বালানা জিতেন্দ্রগী ওইখ্রবনি. পুন্সি' ঈপাক লাম্লিদৈ বালাদি জিতেন্দ্রগী ওইখিনি।" পাথং "মুংশিবী নহাক্কী নকমদা জিতেন্দ্রগী অথাকপ লৈতনা মহাক্কী পুন্নমক কংগ্রবনি, অদুব, খোংচং অসে,-অঃ —সাংলব মতমনি-চহি ৫ !" বালা-শাংজন্নুম্ন, চহি ৫ অসিগী মতুংদা পুন্সিগী অরাবা পুন্নমক য়াউগ্রসনু—অরেপ্পা পুন্সিনা মুংঙাইবগী।" জিতেন্দ্র "কয়াদা মুংঙাইরবা মুংশিবী-গী রাথলনো—ঐগী অরাবদি য়েংউনে বালা—নহাক্কী কজবী শক্তম, মীহোনবী কায়াং, ইনথং-লক্লীবী যৌবন ওঃ! ঈশ্বরনা তম্বনা করি ?" বালা "ঈশ্বরনস্নু তম্বী —তামোগী বালা ! ঐহাক্কী মুংশিবদা কংথিবা থুদিংদগী থমহোৎস্রে বালাগী অরেপ্পা, অতোপ্পদা [illegible]নবা [অনৌবা য়েনখোং তারবদা] ওঃ মতম অসে লেপ্পাই[illegible] পুখিগদোরে অচিকপা অহিং, থনহনগদোরে তাম্লবা কিজং—তামো পিবিরো ঐগী অপাম্বা—জিতেন্দ্র ড.ক্তর সাহেবগী, তুংইঙ্গানিংবী বালা, চহি মতাগী বিদাই নিজরি—চংজ-য়গে. রারোগনুকো—থংগ্রবদা ইমা-পাবুংনা বালাগী অপাম্বা অভি লাক্, থাংডমলোই মুজানা চহি ৫" জিতেন্দ্র "থাগৎলি বালাবু হয়া হয়া-ইরিকউ চিঠি তোইনা পিরকে ঐস্নু মুংশিবী সে লোরো খুদোন ."—তেরাগী মোন্দুমগুম থোৎলবী বালা, কোনশিন'থ জিতেন্দ্রনা অমুক্তং, রারক্কী থাজন্নু রাথংহগুম হায়থখি চীংগী না-লোমদা। মুংশাশ্বর শাংনা অমুক্তং হোজ্ঞগা হায়থি বালানা [illegible]কাউগনুকো ঐগী থজাই, নহাক পামজবা জবাকুসুম, থারম্বা নহাক্কী লৈরাংদো, চেকশিন্না লৈশাং তম্মনমগে, য়েংউনু লমলান গুলাব লৈ, লজ্জাবতিগী মালিকানা হেম্বনি।" মিংলুদা পিকী মল্লিক

অমত্তং তারকপদা জিতেন্দ্রনা উদনবা ইমুং তম্না চেক্লিনখ্রে।

* *
*

কনাগুম্বনা উখিনি মতাংগুম মিংয়েং তথক তথক্কা মাইকৈ পুম্নমক্পু য়েংলেম্না, পুস্ত্রি মপানগী-নাইতোম্ম মনিং তম্না, কজরা পোত্তা উৎনা হৌরিবা হৈনো পাম্বীগী মখোংদা, কালেজগী হুংবা মৈশা থাংলিবী বালা মখোয়' স্কুলগী মেগাজিন পারিবগুম তৌরি। কাক্তোক্‌না লৈরিবা মেগাজিন ময়াই মক্কদনি, কয়ম্বা রায়েং-নত্রগা শৈরেংনো থংনিংব পোকই। লেখক অমত্তু বাঙালী পুক্সিং-বুদি লেমহম্না Article ইবা ত্তমলে, হেন্না পানিংবা পোক্সিংবানি—বাঙালা পুক্সিং চংবা পারি, মরক মরক্তা মোমোন মোমোন নোকই, অমুকম্ব মেগাজিন অত্তুবু খুংশানা মরক থন্দুনা খুমজিল্লি, মত্তুগা লোক্তনবা মাইকৈ মরিদা কনা লৈবগে য়েংহ। "কর্মি মেগাজিন পাবর্বুঅত্তুক কিংলি বাঙালা? নখোয়গী ইমা পাবুংনা তম্নবা লাইব্রে-রুগী হেন্দোকতুনা হুংশি-হুংওনগী মরিক চুম্নবা রারি' লাইবক্কু পাবা ঙিংত্রা? হায়য়ু বাঙালা, করি পারি? লেখক কনানো?" অগুম্না হংলবদি খুমনিংদনা ১স্যং খুমদনা পারিবা অত্তুবু উৎকনি— মেগাজিন অত্তুগী ময়াইদা রাইহ শরতগী অমুব মুক্তা ইবা চিঠি অমা য়াউরি; লেখক্কা জিতেন্দ্র, বাঙালাগী মকমদা! হুংশিরবা পাঠক ১মি পাঠিবাশিংঃ—হেক্তমক্‌ য়ারসি-বাঙালাগী কিত্তম অসি অসেংবনি! মীয়ৈ[illegible]ক্কা লৈত্রবা হুংশিবা নত্রগা হুংশিবীগী মপাংউ পুবা চিঠি পাব[illegible] বাঙালাগী কিত্তম অসি ওইগনি। জিতেন্দ্রগী চিঠিদি বাঙালা য়াম্না[illegible] কংব্রবনি অত্তুবু পাবিরিবশিংনা লেংনবিহোদে। জিতেন্দ্রনা

মীরৈবাক্তা ডাক্তর তম্‌থিবা চহি মঙা মপুং কাপদৌরবনি, ঐনা হায়ং জিরবা নত্তে, মশা মরা ইবা চিঠি পাবিরবদি থংগনি। কনাগুম্বা প্রেমিক অমনা মহাক্কী প্রেমিকাদা ইরকপা চিঠি অদু ভাবোক ওইবা কাংবুনা য়ায়মক থংনিং পানিংই,........অদুগা বাদানা হয়া হয়া পারিবা চিঠিনা অসিনিঃ—

ইবেম্মা!

সংসার জীব'লক্তগী মুংশিথোইরবী!

থমোঙ্গী চায়থোইবী!

লমদম তাম্মা লৈরিবী, পামুবী বাল।ঃ—নহাক্কী চিঠি হেক কংবগা ইথিবা ঐগী চিঠিনি। কররিগী কিংগংলিবগে? কিংগংত্রবসু হেয়া মুংঙাইমু—ঐহাক্‌ কুইত্রে থোক্লকদবা। ঐহাকসু নহাক্কী মন্ত্র-গুমলবা চিঠি পাবা, হৌবদা তনিক-তনিক্‌থিরম্মী, অদুবু নহাক্কী মায়া। মুংঙাইরি ইবেম্মা অনা অয়েক য়াউদে; নহাকপু হায়নবা লাক্লমগা য়ানত্রবগুম তুমিন লৈগ্রে তাবদা হেয়া মুংঙাইজরি, য়ায়-বত্ত স্লানা থা ২ য়োমতদি থাংথো থমোঙ্গী হুবী।—অত্তে লাইরি মোমোননোকপী, মংগী রাজুম তমগেঃ—"ঐগী মংনি! থাবল করবা অহিং অমা নং ঐতা নথোরগী হৈনৌ মথোংদা লৈরম্মী........ তক্তবু থংদে বাল। নহাক্কী চেংলবা থ্বাং অদুবু তৎপ্রা য়েংগে। মাগুম ঐনা চেংনা কোনসিল্লম্মী-তংতেদো বাল-নহাক্তি মোযোক্তা নাক-থি, নহাক্তা ঐবু পাংদে হায়তুনা ইল্লকপদা ঐ ফুশিল্লম্মী। মং লোইরে ইবেম্মা, ঐনা কাংথোন মথক্তগী লৈমাইদা ভত্বক্তা মিংকলা থোক্তে। নিংথিবী নহাক্কী জবাকুসুম কাউজি, ঐত্তগী জীবতুকো

নহাক-নংদি ঐবু কদিগী খল্লা? অমুক্তা হুংজাইবা পাউ তন্নবে।
তন্নমও নহাকপু ঙাইরিয়ে নপাউ।

নহাকী ডাক্তর সাহেব
জিতেন্দ্র"

চিঠি পাবা লোইরগা বালানা চিঠি অদুবু য়েংলগা হায়খি
নাংতনা ঐবু হেন্না খঙা নত্তেয়ে ঐগী য়াম্না খল্লি, কনাগী লৈরবা অহিংদী
ঐগী তুমকম কাদা নহাকপু নিংশিংবা......। ইস তমনিংদে, নহাক-
তি নখাইরবগা পুন্না ঐগী চিঠি পাখ্রবদি......ইকাইখৈজনে ঐদি।"
মতো অমানা কৌরকপা তাখি, বালা তকিং তকিং চিঠি অদু লেপ্পা-
জিন্দনী লোথোক্নুনা খুপচিনখি। কদাইদা থমসিগে খনখি-মত্তা
অদুনা উৎখবদি? ইপোম লাংলবা থম্মোয়গী অহাংবা কিজংচুংদা
চিঠি অদু লোৎসিনখ্রে।

* * *

Medical college গী Hostel দা অয়োইবা পরিক্ষা পিনং-
বা জিতেন্দ্র হুংখিন অমা লাইব্রিক পুক্কিং চংনা পাল্লুনা লৈরমী।
মহাক্কী লাইব্রিক পানিংবা অদু থুগাইদুনা খোজেন অমনা মহাকপু
কৌরকপা তাই Mr. জিতেন্দ্র। খোজেনলগা লোইনবা মাখং
অমা মহাক্কী মনাক তম্না চংসিল্লক্রে। জিতেন্দ্রনা খংলে পাখং খনি
মহাক্কী মরুপ রমেশনি। রমেশ B.A.L.L.B. তমলিবা মৈতৈ মচা,
জিতেন্দ্রগা খ্বাইদগী নুংনা তিন্নবা মরুপনি। মথোয় অনিমক্ অয়োউং-
বসী। রমেশ চংসিন্দুনা জিতেন্দ্রনা কল্লিবা চৌক্রিগী নাকন্না লৈবা
কযুংদা লোংনা হিপ্লম্মী। জিঃ "থাজবা তখখিজে অহুম উইরগনি হায়রবা,
কয়া য়ৌরক্লিবা?" রঃ-নহাক্না ঐবু হুংশিদবগী উইরগে খল্লবনে, ঐদি

কমদৌই—পরিক্ষা হেক লোইবগা নংঙু উয়নবা। জিঃ- পরিক্ষা লোইরগা ঐগু লাকেদি থবমে নহাক্কী পরিক্ষাবু লোইরক্রনে? রুঃ- লোইরে, নহাক্কীদি? জিঃ- ভাই ঐদি কৈদি ওইরিবনিনে থাং ১রোম য়াংলি। রঃ- ঐ হংবেং মনিপুর চংলগনি, কৈ লাইরিক কল্লা পাউ, হান্না লুহোংবা তারলি। জিঃ-এঃ মংভোল্লা হায়ল্লিক! মনো হান্না রাবা নত্তে ভাই, বালা, নহাক মথিং তাজয়ব্রাও? ঐনা হেক থোকখিবগা লুহোংগদৌরবা, নংদি শুংশিনবকা থমজয়শোইমে? রুঃ- করি কাঙবা থমলুগদগে? শুংশিনয়মগনি, ঐনা মহৈ তম্বা— মহাক্কা কল্লাবদা—মৈচাক ওইনবা! ঐগীগু ভাই হুপিঁজা অমা হায়-নরে হায়ইনা চিঠি কংই, থংলেদনা?— জিঃ — এঃ অঙুদি মংবা হাজেদনা। রঃ — অশেংবা থংজ্রি ভাই, ঐনা চংলগা থংগদবনি। লুহোংগনবা লৈরবদি চিঠি থারকে নহাক্ লাকল্রা? জিঃ লাক্তদি? ঐসে নহাক্কী মরুপ অমনি, অঙাং ওইরিবৈদগী তিয়রক্রবা।

* * *

জিতেন্দ্রগী পরিক্ষা হৌগ্রে। মহাক্কা লাইরিক পারিবৈদো লোইমেন অমনা চিঠি অমা পিরম্মী। জিতেন্দ্র লাংতক্লবা অমা পোক্লম্মী। হুমিং ৭নি রোমতগী মমাংদা বালানা চিঠি ইরক্লনা হনখি। অহুক থুনা অমুক বালানা চিঠি ইরক্ইবা করিগীনো? মমাংদা অসুম নরুনা চিঠি থারকখিদে। ইনভেলব মচি শেগাইদুনা চিঠি থোংঙরবদা নেঃ তারে। রমেশনা পিরকপা চিঠীনি। রমেশকী হুংঙাইরবা পুক্লিংগী পাউজেল্লি। অসম্বা মরোল্তা তরক্লগে —“লাক্ল-লিবা জ্বালোংনগী ১৪নি পানবা তাং ৭ থেগা ঐহাক লুহোংগদোরে।

লাকপবদি ঐহাক নহাক্কা ওইরম্বা মরুপ্তগী বিদাঈ।

জিতেন্দ্রনা ফুমিৎ মশিং থিরম্মী-কালেনগী ১৪ নি পানৃবা অদুদি ওসি কয়ানি পাম্বনো? মৈতৈগী থাশিং পাবা জিতেন্দ্রনা খংজে. অরুবদি ওসি কয়ানি পাম্বনো অসি খংদবননি। ঙাইহাক্ কোক ঙাউবগুম তৌরুরে অদুবু চিঠি অদু অমুক হন্না পাবদগী তাং ৭ মেদা হায়বা অদু থেংনদুনা মতোমতা লোকচরে। ওসি তাং ২৯ এপ্রিল, মেগী তাং ২দা পরিক্ষা লোইবা তাং ৩ দা পোৎচৈ লোই-সিনবা ৪দা চৎপা য়ারেনা। রামেশতা চিঠী ইপ্রে অসম্বা মরোন অসিনি "রমেশ বাবু নহাক্কা হান্নে লুহোংবা থাগৎচরি, ঐ লোইদনা নহাক্কী লুহোংবা য়াউরগনি।" বালাদসু চিঠী অমা ইখ্রে।

*　　　　　*

*

মেগী তারিখ ৪নি. চাউরাক্কা অয়ুক্কী পুং ১০/১১ অসুম্না ওইরু-গনি। ময়ান্ ওনা ফুংলবা চেংহিগী ফুংশিবা মনম্, মনিম্না থমোয়্যু কংহল্লি, পুখ্রিতদি য়োরগে মতাগুম নৌরবা মখুৎ অদু চাইসেনগী অশাবা থাংলদুনা বালা কয়া চৎচরি। তুলসিবোং ময়া য়োঙদা শামন্দুনা চাইসেন থম্নে। ঙাইহাক লেপ্লিঙৈ অদুদা মমানা মাং থংলদুনা, কোম্বোং ময়াদা নিপা অনিনা মিংশেন চষা অলমিরা অম পুসিল্লকলি। ফুমিৎ ১০ নি রোমদগী অয়ুং অরাক লৈতেং কয়া লৈরিবা বালানা উই, অদুবু অমুক্তসু করিগীনো হংল্লুদে। মমানা মনাক য়োরক্রবদা মোমোন নোক্না কাগী ওইনা হংখি "ইমা হন্দক মরক্ অলমিরাকা অসুক য়াম্না লৈরিসিবু ঐহাক লুহোংনবকা ওইরবা তাংলা?" মমানা খুমলকই "ইচাদদি হায়বু হায়ব্রিনে,

ডাং ৭ হাল্লরা য়ুমনকৈন স্থমিত্রা B.A. এলেলবী কোধা রায়েসভা নপাবুংনা নহাকপু রায়োইনথ্রে।" বালা "এরিবো ? ডাং ৭ তা....... ইমা এ পামজদে ভম্মোই।" লৈমাই থক্তা হায়খথ্রে। মতৌ মাক্ষনা রাহংগা চানজ্রবা ক্রিভম উবদা বালাদী ইমা ওকখি, কপখি, লাইকল্লখি।

সন্ধ্যা মতমদা. খংহৌদনা চিংদোন কিস্তরকুনা লরাইদা নল্লবশুম থোক্লবী মৈ য়াউদনা মৈশং ফংলবী, অরাবনা অতাউবী মাল্লবী বালা মথারবী অমগা ফম্মিরদুনা কপ্না কপ্না জিতেন্দ্রদা থানবা চিঠী ইরম্মী :—

"তাসে,

ননাউদি ভলিন্থ পুক্রচেন হৌংজত্রি, নহাক্তগী থম্মূনা চহি মতা লেজরক্লি, অদুগ নোংদম থিবা বিধিনা মৈচাক আস পিবিরে কর্টায়ুবা স্তংশিবা হায়জরে ইমাদা য়াবিদে! তমজরে পাবুংদা চাবাদে, সংসার য়েক্রবা ওইথ্রে, ঈশ্বর মহাকস্থ তমথিরে। উকিল রায়েশ উকিল মাগী মফমদা লাক্লিবা তাং ৭ তা-এদি ঙমজরোই, অদুবু পাঙল শোথীনি, পিরাংতনা পাঙল উংলুরা ? চিঠী শাংনা ইনবা মফম লৈত্রে, থুনা লাকপিয়ুকো! কপচরিবীনি কুইনা কপহন্বীগনু।

রাজরবী নহাকী স্তংশিবী

বালা"

বালা "ইতা নহাক শাউগনু হৌজিকমক্ অমুক্তা থাবিখো, নত্রবজি ইভা......।

"লৈকোল ভুংদ"

মতাঃ—অদো বালা মতম অসে···করে ঐহাক্ চৎলগে।

মথংগী মুংখিন্দা জিতেন্দ্রনা থারকপা চিঠী ফংলে। মরোন্দিঃ—
"সুংশিরবী বালা! ঐহাক মরুপ ১গী লুহোংবা য়াউনবা তাং ৭
নংনবা লাকপগনি। মরুপ অদুগী মিং রমেশ কৌই, B.A.L.L.B.
পরিক্ষা পিখ্রে। নহাক থোইনা অমা অনা য়াউরক্লোই নিংই, লুহোং-
বগী থৌরাং তৌরমলো।"

বালা করি ওইগনি? কপ্পা কপা যালংদা পাউজেনখি "থরাইগী
মথুংদো য়াগল তাইওমরে, মরুপকী লুহোংবা নত্তে—মরুপ কাইন-
বনি, তৌরে নহাকী য়াথংনা বালানা লুহোংবগী থৌরাং, অদুবু
বালা ঊারদি য়েংলয়োইনে পামেন অমর্ত্তদা।" শোঙখি নহাকী
মুংতাইবা নপাউদি ফংজরে, ঐগী অমাবা পাউজেন্দ্রি অপাম্বা মতমদা
ফংলরোই. হিংখিগদ্রনে ঐহাকসু? হিক্কা-হিক্কা কপচে।

*

*

তাং ৭ [illegible] মিংকুপ ১তং মতম্না লেপ্পগা অমা মুংতাইবা
কনাগী [illegible] পাংখিবগে? পোথ ব. মশক থংদবা মতমনি। বালানা
জিতেন্দ্রবু ওাইজবা অরেম্বনি মতম্না অমাবা কোকপিত্রে। থোইনা
মৈহাকী চাংদুম হাপ্পি। অংমা অমুক ওইরম্বদগী মুমিংনা কোক্তোন
লোইখ্রে। কনাগুম্বা মরি-মতাগী মীশিংনা বালাবু থেমজিন্নি
"ইবেম্মা কপ্পগম্ন, মুপি ওইবীগী মতিক চাবা বম্ন ফংজবদি লাইনক
কবনি, উকিললি মহৈ হৈরবা. নোংমা লুহোংবা হায়বসিদি লাইবক
কবা নিঙ্গোনগী তমথ্রবনি। নহাক্তা কয়াদা লাইবক কয়বা······।"

বালানা অমুক তানিংজ্রে, নাকোং কম্না মেন্জিন্দুনা থনখি "করি

তৌসিগে ?" পাউথুম ফংখি অয়োম্বা থমোইদগী—মতম তাইখো।

মাইকী থোজেলনা নাকোং শিংজা হৈরে। কপ্পা-কপ্পা, থাংনা থাংনা পোৎলোই শেৎপি লাক্তুনা বাগা পোৎলোই শেৎখ্রে। সুমাংদা ঈশৈ, মশিং য়াম্লবা ভাবোক্কা বরবু য়েংনরি, মমাং সুজোইদা রমেশ কমলি, মাগী মাইকৈ মরিদা অতৌবা কিজোক্তগী মায়রবা মরুপশিং। রমেশনা শোম্বা তাই "লাক্কনি হায়বনি, অহুবু, লাক্-ত্রেনে জিতেন্দ্র ঐগী মরুপতো।" বর চংখিহুনা লুহোং কাপ্পা কমখ্রে। মতম ওইরে হায়তুনা বাগাবু সুমাংদা পুখোরক্লে। রমেশনা বাগাবু অমুক্কং মুম্না য়েংখি কজে, কুচু তৌবী রাংদম চাউদমবী, কোকদানবী ম্যাইথোং......। রমেশ মাইথোং মকশিনখি, খনখি "করিগী অমুক নিংখিবী মানা লেপ্পা কৈতনা পিগী ঈচেন......ও! ছুপিজা ওইবীগী, অনৌবা য়ুম্নাক হোংবদা, অহন-লমন কাইনগনি খঙদা।" নোকফেং তৌখি। সুমাং মচি ১দা লেপখিবা মকমদগী লেংদনা লিপগী অশাবা মুত্তিগুম বাগা কৈখ্রে। রমেশপু য়েংলুই, উখিদ্রে মুম্না, পিনা থনখ্রে।

মতম অসিদা জিপ অমা সুমাং মচি য়োনা কম্না থৌজিল্লক-লগা লেপখ্রে। মী পুম্নমক জিপ অদুগী মাইকৈদা য়েংলম্মী। জিপ অদুদগী অতৌবা কৈজোম ফুরিৎ শেৎ লিংশা মরেপ মক্তা কৈবা পাখং অমা কুমথরক্লে। পাখং অদু অমুক চংশিনখিল্লা মন্দপ মচিন্দা লেপলুরে। রমেশকা মিৎচানখি, রমেশনা মোরে নোকই, পখং অসিনা চিং লেমই। ইঙ্গিত্তনা মখোয় অনি হা— থিঃ—রমেশ "কমমুনে মরুপ ঐদি লেংবা য়াত্রে।" পাখং অনি—

মিংয়েং রমেশতগী হোংদোক্না বালাগা পুনখ্রে। পিনা খুম্ববা মিপ্পা মথুৎ ২না নাম্হোক্লগা বালা পাথং অসিবু মুম্না য়েংখি, অবাবা মাইথোংদে। য়েংথোন নোক্লকখি, থনসি অমংবা নোংলকতা নোং-খাংগী জগোই! লুম্ববা পোংলোই মথুৎনা পাইরগা পাথং অতুগী মনাক্তা বালা চেনসিনখি "জিতেন ঐদি য়াজদে, কপ্লিবা অসিনি, লৎনগঙ্কো।" কোনসিনখ্রে। পাথং অসি জিতেন্দ্রনি, মহু'রুম্থু বালাবু কোলনি অহুবু মহাক্তী মাইথোং মুংশিবী' মিলন্দ। ওইথোক-ক্ষম নত্তে। মমিৎ চেজেং উইসিল্লি। লুরবা রাখল খনখ্রে। পুমচিক চিকলুরে, অচিকপা খুগাইদুনা অশাউবগী লুম্ববা খোম্বাং অমা নোংশাগুম ওংদুনা হায়রকই "রমেশ, লেংগমু ইবুংঙো লুহোংবা কাইরোই, ময়ামমু অমত্তা লেংবিগমু।" অতোপ্পা ফনাম্ নত্তে বালাগী মাপবুংনি। অমুক মকমতু পুমচিক চিকখ্রে। কোপ্লিবা অহু জিতেন্দ্রনা থাদোক্লবা হোৎনরক্লে। বালা "জিতে ঐবু থাদোক্ল-গেরা? নহাক্তীদমক্তা হিংলম্লগা?" জিঃ "বালা ঐহাক্তি মকপকী লুহোংবা লাকপনি! য়েংওই, রমেশ অসি ঐগী লুনা তিম্মরবা অতাং ওইরিবৈগী মরুপনি। বালা "ঐদি ক'রিমু থংদে, থাদোকপিগমু পুম্নিগী।" হেম্না চেৎনা বালানা জিতেন্দ্রবু কোনসিনখ্রে।

অতোপ্পা মাইকৈদা মুনিগী লাইনিংগুম রমেশ মমিৎ চেজেং উইশিল্লদুনা অরুবা রাখল থল্লুরি, মাহুনা থাদোক্লবা থাজগুম মমিৎ তপ্পা পাংথোক্লে, মোমোন মিনোক তম্লক্লে। ফম্লিবা লুহোং কান্দগী তপ্পা কুমথরক্লে। খোজেল থম্না "তাখি লেংগমু কমথোলু হোৎনা কাই-রোই।" রমেশনা থওইনা তাদে লেপ্তুনা জিতেন্দ্র ১দি বালাগী

মনাক্ত তম্মা চংশিনখ্রে।

জিতেন্দ্র "খাদোক্রো বালা, রমেশ ঐবু শাউগনু নহাক্কি মত্তম পুম্মকত ঐগী মরূপ ওইগদবনি, বালা অসে...... ।" মরক থংনা রমেশনা মোমোন নোক্না হায়খি "জিতেন নহাক্কী মাইক্কী হুমাং থৈ-খোকউ ঐহাক নত্তোন্দা লানখ্রে, নহাক্না হোষ্টেন্দা হায়খিবা 'বালা' ক্লাউখোকলুরে য়াথল থেম্বনা শাউব য়াদে ঐবু, নহাক্কী মরূপনিকো ঐসে। বালা—নবুং অমনি ঐসে, কপ্পগনুসে চোৎলিবা মিংকী পিদো তৈথোকউ, নবুং ১নি থম্মা বারৌগনু, লানখিব ইরান ভাকউ মালা, ইচনবু কুইনা কপহনখ্রে, ইচন্না কপ্পগী মরম থংলুদে, অসুম্মত্তা থললুই—অনৌবা য়ুম্মাক্ হোংবগী......বালা সে অমুক্তা কৌ নবুং ১শুম, অমুক্তা নোকউ কপ্প। তোক হুনা, কয়াদা লাইবক ফত্তবা মিংকুপনে! ইচন লৈজদবা রমেশ কংহুরে নৌনা ইচন নং, ওইরগনি মরূপ পুন্সিগী থানজ্রব। জিতেন্দ্রনা, য়ারো হায়জবা অসে...... ।" বালা "তামো...... ।" রমেশ "ইস কয়াদা মেংলবা ইচনগী খোক্লেল জিতেন্দ্র, মরূপপু য়ারোরিব্রা হায়য়ু?" জিতেন্দ্র "করম্মা মরূপ! নং ম্মা পুকচেন চাক্তবা...... ।" রমেশ "নত্তে, করিস্নু লৈতবনি মরূপকী মকমদদি, বালা, পিরকউ নহাকী থুক্লেংদো, মবুং অম্মা ওইনা লিঙ্গগে জিতেন্দ্রদা পুন্সিগী, জিতেন পুন্সিগী মিংকুপ অমত্তম্ব নহাক্না ইচনবু থাদোকপুকো—ইহে ভাইখো, লেংগনু জিতেন।" রমেশনা মকোক্কা কোক্‌য়েং লোথোক্‌না জিতেন্দ্রগী নকোক্কা থম্মখী।

——

"কাইনব মিংকুপ্ত"

"নিংশিংব্রিদে। !—

'নিংশিংতুনত লৈগনি ! কুব্রিগিনো—মরম থংনিংব্রা ? খুনিং-লমগনি, মহৌশান কনাগুম্বী মুজা অমগী মরা-মরপাওদি মথোং কর্রকপ নহা পাথংশিংনে 'নোংগৌবীন কুমগী ইরিক্ তাইবগুম' তানিং-বনা লাংতক্লে। সে, তানিংলবদি তারো ঐহাক রারি ওইন লিগে —ঐগী ইমিং থংলেদনা—স্বর্নলতা ! করিগুম্বদ ঐবু য়াম্নমক থুংশি-জব মহাক্কদি 'সুনিতা'ন্ন কৌবী, অতে কনানবু কৌদেকো' হায়বী মমিংনা 'প্রশান্ত।"

"থংব্রেদা সুনিতা, ঈশ্বর মহাক্ক করিদি তম্বীরমগনি ? ঐনদি নংবু থুংশিজরে ; থরাইন পামজবী নিঙোনবু লাইবক ফব কনা-নাবু থংলগবা ?" অচিকপ অহিংনি, থাবল ফরব, প্রশান্তন হায়-রকই শোম্হাংনন। মনাক্ত ফম্লি স্বর্নলতা, নোকমী নোকমী তৌন প্রশান্তবু য়েংলি. হায়থি "ঐন নংগীনি লেপ্লি, নংন ঐবু থুংশিবিরি কনান করি য়েংকদৌরি। ঈশ্বর'মক্কসু ভয়রোই। ঐন নং ওইরগে, নংন ঐ ওইবিরোদনা।" লেপ্তুন রারি শারম্বী।

"ঐন লাইরৈদো, নহাক্ক মজা ইবেম্ম থাদোই, কয়াদ লাপ্লব্রব !"

"তৌরগদবনি য়াগী ! হোয়, অদো কৈদৌরবগে ? চিংখুবগী মথোম্নদি লাইরব নোংমাইবু পুক্সি চুম্ন থাদোকখিদে।"

"মতম অদো লাপ্লগ্রে, মোইরাং পর্বগী মতাংদি নত্রে। অদুবু সুনিতা করিগুম্বদ ঈশ্বরগী নোংদম্ন নং ঐ থুংনরবদি করে নত্রবদিনে —তাক্লম্মুকো ঐহাকপু নংগ কাইনব মিংকুপ্ত।"

স্বর্নলতান শাউশিন্নদুনা হায়খি "কাইনবগী রাত! তাকৃলোই, হুকৃতাক্ হেক তাক্লোই কাইনরবস্থ।"

প্রশান্তন ইংনা হায়খি "শাউগন্থু সুনিতা, নংদি ঐগী পুন্সি। নহাক নত্রবদি ঐহাক সংসার অসিদ কনাগম্থু লুহোংলোইদবনি। ঐন নংবু লুংশিব—নংন ওসি থাজত্রবস্থ মতম অদুন লাক্লবদি পোইদন থাজরকনি।"

"অদুক যাম্ন লুংশিরগ করিগী মিংকুপ কাংদন, কাইনবগী রাত হায়রিবনো? অমুক মতুংদ হায়রগস্থ, ঐহাক তশেংনা তাক্লনিংদে।"

'তানিংঙম থোক্রবনি, অদুম্থু ঐগীদি পুক্চেল শেংনা হায়জবনি।"

* *

*

প্রশান্তগী মচন্ নুপী অম পৈরম্মী। মমিংনা শান্তি কৌই। শান্তি অমস্থং স্বর্নলতা ক্লাস অমত্তদ তমমিন্নৈ, চহিস্থ লেংগা ওইনা তৌই। অহান্বদ লাইরিক তম্মিন্নবগী ইচম্ চম্নত কৌনরম্মী! প্রশান্তগী মচম্নি হায়ব থংবদগী স্বর্নলতান চামব হেজিনুহন্নম্মী। অশেংব মতা হায়বদু ওইরবত্তমই, অদুবু স্বর্নলতান লুরিবদি, হৌনবয়া! প্রশান্তগ, লুংলিনবগী ইহল থজিত্তংস্থ শান্তিবু কংহন্দে। শান্তন চন্নিবস্থ 'ইতা' হায়বদগী হেন্নমদে। স্বর্নলতা—থন্ন থন্নদগী শান্তিগী

মচুম কাউব চংলে ; লোম্ন লোম প্রশান্তগনু উম্রম্মী। শান্তিগী অচৎ পুকুচেল মতুন অমত্তুংগ হাজহোগে—মীগী থংহৱিংদব অয়োব থংগে নিংদে, মাগীদি অথংব মথৈ পন্দন ভাকুখোক্লই।

অচিকপ অহিং কয়া প্রশান্ত অমসুং স্বর্নলতা নিংথা তম্ন উম্ন-রম্মী। থবাম্বিডাক লিশিং লক্ষান মথোম্ন অনিনী থুংলি কুমৈ উরগ ইকাইজবত্তম মমিং উইশিন্দুন থাংলম্মী। থাজ মহাকম্ব য়েংতম্নদ-তুন লৈচিনগী পনথুংদ লোংখিরম্মী। বাশকী মপাল তাংতুন নৌরবী স্বর্নগী তবারবী চিৱান প্রশান্তন কয়ারক হন চুপচখিরম্মী। অরৈব পুম্নমক স্বর্নপীদি থমোঙৈন য়ান কচ্চরে মতাওম্নম্মী, অতুবু প্রশান্তন পুম্নমক লৌথিদে। সমাজগীদমকত প্রশান্তন অপাম্ব পুম্নমক থাংলম্মী, ঈশ্বরগী নোংদমবু কিজবন নিংথা তম্ন লমহেম্নিংব পুক্কিংবুদি পুক্কম চনিরম্মী। অপাম্ব অতুবু অমদি কচ্চরবু লৈন-খিদবদি—তণ্ডাংলবী থজাই অনি, যোমোমবী চিৱাস্তগ, নৌরবু হকচাং শিনথুংনে নাম্বিখিব অসিতনি। অভিনয় থুদিংগ লোইনন লেপ্ন লৈতন হায়নখি "কাউনমুসিকো, থাদোক্লত্তমসি।",

মুজা পাথং কয়াগী মরাং হৌরব হয়াউ কুমৈ স্বর্নপ্রশান্তন চিথদে। মথোয় অনিগী মতৌ মুম্ন থংনিংব কাংথুন কুমৈ হুমিংকী য়েংশিলজুব মাইকৈদ মবাম্নিবু উদন তোক্তে। লিকোন শাম্নকমদ মথোম্ন অনি নাক্-য়েং ফম্মিমতুন বাম্বি শারম্মী। কমদা থাকল চেংবদ থুজেং পালোইনরম্মী। লাইকম কয়ান্ত-ম্বারুনী, ঈশ্তো-রোক, কোতক, থোংতাম্ যোন্দুম লোইনতুন চংমিয়ৈ। লাইকম-শিংগী ঈশ্বরদ অমত্ত ওইন নিমিত্তৈ "পূজা লৈপুব শিবিম্ন, [illegible]

মহৈ য়ানহবীয়ু।" অউব অমংব মীয়াম্ন স্বর্ণপ্রভাগী লৌবুকন লুহোংলগনি থাজনৈ, খংদনা উব কাংবুব লুহোংলব অনিশুব খরবসী। থামাক্টী-থমোক্টী শিন্নরে, ব্রাশক কিশিনখ্রে, অঙবু "অয়োইব ফুংশি খুদোলদি শিগে নিংজংনু লানথোক্লমদে, লৌগে খরবস্থ তকশিন্ন-মদে।" অসিডনি মখোয়গী ব্রাংলিব।

মতমসু অমুম হৌখ্রি, অছুগ লোইনন প্রকৃতীগী দৃশ্যশিংমু গুর গুর উরি, শকলোন কয়া হৌংলি। নোংম মুহথিন অম স্বর্নলতা মাগী কাদ উপন্যাস অম পানিংনে ফাক্তোক্তুন মমেক অম অনিদং মুয়ব মিংমাদ মমি তাহল্লমী। মখান পয়ব পয়ব চংলকতুন কোটো অম পিয়ন্মী, অছুগ ব্রাহৈ অসিদং হায়রমগ মপুক্লিং ফুং-জাইবগুম মোমোন নোকতুন থোকাথরন্মী—"য়েংওই মুগী মচা, নপাবুংন ব্রারোইনরে হায়, নংমু য় দ লাক্ত' ব্রাপোং নত্তে; থাগে জাং অফব, ইনাক্ কৈরাক থুম ইমুংনি। মপা অহু নপাবুংগী মরূপ অমমুনি হায়. মমিংব কিরন কুমার কোই হায়, লাক্লিব মেয়াগী ১৪নি পাম্ন মুমসকৈস মুমিং অসিদগী নহার্কী অরেম্ন মুএনাক লৈর-গদবনি, মশক থাগুম কয়াদ ইংন জোন কজরিব, মুগী মচা নরাই-বক কপ্রেদা।" মমাগী ব্রা পুম্নমক মরিক চুম তায়ন্মী, মমান চংপ্রবদ তু চুংলন্মী। শোনথি থংনে "ঐগী লুহেংবা!" হৌখিব মতমদ স্বর্নলতা অসি মমা মপান হায়ব ইথন লৈকাই শিনথুংন মমিং চংলহৌনি। মমান নোকচথিব অছুহ্ 'হায়ব ইবী মচা নিজোনন লুহোংব অসিহ্ য়াগনি' নিংজবননি। কোটো অহু স্বর্নলতান য়েংলন্মী—মুগীজা ওইবীশিংনে পাম্নব লাই মচাগুম শক্তাম্ন। মরমদ

অমুম ইরমী—"কিরন কুমার, বি, এ, এল, এল, বি," ওাইহাক লাইন লৌরব মীওম স্বর্নলতা, মিং কুপ্তন কিরন কুমারগী কোটোম্বু য়েংলম্মী ।

মমান লিত্তিমী স্বর্নলতাবু থেম্মম্মী—"নপাবুংগী পুকচেল নং খংলেদনা ? লৈকাই মমাংদ য়াথোক য়াথোম থোকহনগম্ব, নংন নমা নপাবু পুক্তি অর্মসগী কাইনদনব তৌ। অহুগ পংগম্ব হুপ্পী মচা 'হুংশিব হায়ব অদো কৈস্বু লৈব নত্তে, মহাক অহুবু কাউ-থোকপদ হুমিং থরুনিদনি নংন য়াগদব, লুহোংলব মতুংদ নংদ হুংশিকব হায়বদু নপুরোইবগী মকমদ পুক্তি চুম্মগী লেংদন ফংজগনি, নখোয় নহা ওইবগী হুংশিনব হায়বদুদি মীনম্বনি; ইনথংলকপগী মম্মাই কাবন মিহোৎহনব মাং তাক্কব লাংনি। অমুকম্ব হেক কংগ-দব হুংশিবগীদমক্ত নমা নপাবু পুক্তিগী কাইনব!—নংম্ব মুম থম্বু, মহে হৈরব, লাইরিক মমেক থরদি মউরবোনি।" স্বর্নলতান অহাম্বদ —ওস্মোই, অস্মি হায়বনচিংব য়াহৈ কয়ান য়াদে হায়ব উংলম্মী, অহুবু লুহোংবগী মতম নকশিন্নক্কব অসিংদি চিং-লৈম অমদি মহাকী মোমোন নোকপ হৈনজরব চিম্মান মহৌশাওুম লৈতেংহনত লৈম্রে । মমান থম্মম্মী 'য়ায়বনি' হায়ন, অহুবু অশেংব য়াকমদি কোংলোম্ব ওইবন উনশাগী কুয়োম 'হুংদ মনিং তমন লৈরি ।

ওসি স্বর্নলতাগী লুহোংব হুমিংনি । মহাক মহৌশাওুম হৈনজরবী থোথোব মিনোক থাদোক্কে, অমুম ওইহনম্ব কনা অমত্তদ মহৌশাওুম য়াম্নি য়াতাইদি শাদে। অসিন তাক্কিথদি মহাকী পুক্কুংদ কনানম্ব খংলব য়াথল থম্মি অসিনি। অশেংন—স্বর্না-

লতাগী পুকচেল ঐ থংই, ওরাং কাউবদ প্রশান্তন লাক্লগবদি মহাক শোইদন প্রশান্তগী মতুং ইল্লমগনি, অদেগ্ন পুকচেল চেন্সবী সুশীলা লক্ত মহাকন্না চল্লি। স্বর্নলতান লুহোংব অসিগী পাও কংজ্রিক্তে হুমিং নিনি—হুন্নগী মমাংদগী মহাক্ত প্রশান্তবু উব কংলমদে। অশেংব থংজবন্না মহাক্ত প্রশান্তন নাই হাববদি তারম্মী।

ওসি কাউবদ পুক্নিংগী অশেংব, থ্বাইদগী হেন্না নুংশিনন শুন তিন্নজবনি হায়ন—মীনম্ব কয়া য়াউথ্রবন্নু থম্নব শান্তি পোৎলোই শেংলবী স্বর্নলতাগ উন্নরম্মী। শান্তিবু হেক উবদগী স্বর্নলতাগী হৈনজরব মোমোন মিনোকতু মচেং মচেং কাইব হৌরম্মী, ছুঃ চুংলম্মী। স্বর্নলতান হায়খি—“ইত.! নথোয়গী তামোন ঐহাক লুহোংগনি হায়ব থংত্রা?” শান্তি “করিগী থংদনি? থংই, অদুবু ইতা, নাতুন লৈবন লাকপ ওম্নরোই থম্বদগী কপহৌই। তামোবু লাক্তে হায়দুন শাউবিগদুকো ইতা।”

“নাতুন লৈরিবা? অদুগ কপহৌই হায়ব? নহাক্নসৈখেদি কারগীনো ইতা নারি হায়ব তাক্তবদি?” স্বর্নলতা থিংব ওমদন পি তারম্মী, হিক্ হিক্ চিংথংন কপ্লম্মী।

“করিগী নংদি কপ্লি ইতা?” শান্তিন হংলম্মী।

স্বর্নলতান নহ্মন মখৈ কোংদোক্লমদব অশেংব অদুমক তাক-থোক্লগে থম্লম্মী। অদুবু, কাদ্রে থম্নবা হায়, খিরম্মী “ঐগীদি ইত, ইবুং অমত্তম্না লৈজদে নহাকন্না থংলিব নত্রা?”

স্বর্নলতা লুহোংব লোইজ্রে, শামু “থক্ত খিনত্রে।” হৌগং-কাংথৎপ ওমজ্রবন্না থমোইগী মরেম্ম উহৌদব য়াদে থনাখিবন

প্রশান্ত, লম্বী ময়াদ লেপ্লদুনে স্বর্নলতা মিংকুপ্তুন অমসুং শিরাক্লে অরোইব খুদোল ত্তমদুন য়েংহোই। উদব স্বর্নলতাদি য়াথংলঞ্জী ঈপ্লাক্ত ঈরোইনন লেপ্তুব শামুপী খোংচংনে ময়মী সজাই য়োম্রে।

শিব য়ায়ব প্রশান্তনি, অদুবু শিত্রে। মহাক্ত অশিবগী থয়ান্তপী ময়াবু স্বর্নলতাগী মকমদ সুংশি খুদোন ত্তমবগীদমক্ত লিথোকহৌ-রম্মী। নোংম নোংমগী করক্তুন হায়গী ফিভমদ লেপ্লে।

স্বর্নলতা লুহোংখিব থা ত্তরুকলোম ফাজিল্লক্লে। মপামদ উসব অম তৌবগী বার্তন ফংলম্মী। স্বর্নলতান উসব অদুদ শান্তিবুস্ন য়াউহন্নব হায়খিরম্মী। উসব সুমিং অদুদ স্বর্নলতা মনেমবোক্ত লোউনন মপাম মাইকৈ তম্লক্লে। মীয়'ম্ম খুরক হাংব্রব শরক, খাইরমন কৈথেল ময়াদ, মোমোন নোক্লবী স্বর্নলতাগী মিংয়েং অত্তয়ব অমদ লেপখিরম্মী। অতৈ কনাম্ন নত্তে—প্রশা-ন্তনি। স্বর্নলতাবু উবদ মাইথোং চিং ক্লেমখিরম্মী; অনিমক্তী মিংয়েং পুনখিরম্মী। অদুবু মিংয়েং অনিগী তিম্নবদো মতম কুইনগী ওইরমদে। স্বর্নগী মোমোন্ মিনোক্ত চিং ক্লেয়ব প্রশান্ত মাইখিব ফংবগুম্মম্মী। মাইথিরব প্রশান্তগী মিং অনি লৈথা তম্ন লুকথনি, লুকথ লুকথন মাংগী লম্বী য়ানখিরম্মী। নিংব কাইরব—মাইথিরব প্রশান্তগী লৈথা তম্ব মিংয়েং! করি হায়রি? হায়নিংলমগদ্রা— "স্বর্ন নংগী রাশক, সুংশি রারি—পুম্মনক নংন নিংখিবা, মত্তমগী লেপ্তুব ঈরোনসুংদ ত্তাইবং শক্লোন লৌহুন লোংশিনগদ্রা?' খংলে, ক্লজবী নিত্তোন্গী পুকচেল্দি লৈতাগ্নি, অরেপ্ল শকভং লৈত্তে।"
অসুম থল্লমবদি—সুক্তা ওইবীগী সমাজ, মহাক্ত অমুব কাজিলী

শক্লোন লৌঙুন থাজরগী মাইথোং মীনথ্রী কিজং খঁজরেদো। স্বর্ণ-লতা—মিৎয়েং অনিন তিন্নখিব মকমদ লেপজুন চৎপ্রব প্রশান্তবু য়েংহৌরি মীশিংনবু, তাম্নাথবদগী থাজ্জনখিব প্রশান্ত উব মতমদ মমাই এন্দুন য়েংলকই, মিৎয়েং অনি নৌন পুনখি। কুইনগী নত্তে —মীয়াম্ন লুখিনখ্রে. প্রশান্তবু অমুক হন্ন উব ৰংঙ্গে। অদুবু স্বর্ণলতা লেপ্লি, মীরক্ত প্রশান্তবু উখিগ্রা—য়েংলি। স্বর্ণলতা— ঙুংশিববু থাদোক্পদ কুংগুম কল্লব থমোঙ্গি করিগী মহি চেল্লি! পি মরিক অম অনি মীয়ামগী থোঙ্গুন 'থক্ত তপ তপ তাখি। মহাক্ক মহাক্কী থমোঙ্গদ অরোইব গনথুং য়োঙ্গ্রি'কাউ' মুৎলরোইদব দৃশ্য অম য়েকখি—মহাক্কী ইক ইব থংত্রব মাইথোংন থোনা ফব উত্নুন য়েংখিবগুম থোক্লব মিৎয়েং, অমদি করেম্নব মাললব মোমোন মিনোক! অমন—নিপা ওইন পোক্লগ খুপীজা ১গী মাইথোংদ য়েংগুমদন লুকথখিব—তাইওম্নরব—হম হম, অদুবু য়েংদবগুম তাম-প্রব প্রশান্তগী শক্লোন। স্বর্ণলতান খনখি—উম্নব মিৎকুপ অদুদ প্রশান্তগী মতো মহাক্কী ওইকম থোক্লম্মী। মহাক্কী, মথক্তদ লুপচং-ক্লব মাগী সংসার মনেমবোক্ক থুগাইরম্মী "করি তৌরে খুপী মচা নহক্ক লেপহৌরবদি? ইমাদি আঃ য়োক্করে—হৈমা! করিগী কল্লিবা?" মিৎকপ থোক্লবী স্বর্ণলতান করি খুমগনি!—"ইমা মকম অনিদ,—হৌখিব থোদোক অম নিংশিংলম্মী, ইমান খংবদ ঙুংতাইরোই!"

উম্নবগী দৃশ্য অদুতবু নিংশিংদুন পিনৌরবী স্বর্ণলতা—শান্তিব উম্নরবদগী পি কংঙ্গ "ইতা! নথোন্ন তামো নাব করেক্কো!

অহুম্বু লুহোংনৱ য়াক হায়নরা ? হৌজিক কাউৱ লুহোংখিরোই হায়রবা ?" শান্তিন হায়খি "ইতা ঐখোয়গী ভাগোসে লুহোংবগী য়াক পম্ব য়াদব ওইনা তৌরে। ঈশান পাবু-ন হায় মান ওইনা ভাগে। মতং থরগী মমাংদদি ঐন হংলুবদ—'ইচনগীদমক্ত ননম্বদি সুনিতান ওইগদৌরিবনি' অসুম্বক হায়রম্মী। হৌজিক্তি ঐন হংলু বদ—'ভাগোদি পুন্সি'সিগী লুহোংলরোই' অসুম্ব হুংঙাইতব উংনা খুমই।" শান্তিগী য়াহৈ থরসিদ স্বর্নলতান থংনিংব য়াউনা হংগ্রবমু থমোঈ চৈনা কংলে। "ইতা, নংদি সুনিতা হায়বীমু মশক থংগ্রা ?" চিংনব অমগ লোইনন হংখি। 'কদাইদগী থংউগবনো, নহাক্তাইদি ঐখোয়গী স্কুলদ তম্মী হায়রম্মী, হৌজকতি শিগ্রে খুম্মী। ঐন থংজরম্লবদি হুংঙাঈজরমগনি।" "শিগ্রে হায়বা ?" "উমা! ঐন থম্বৰ লুহোংখৰ ওইরমগনি খল্লি। ভাগোগী নোট বুককী মচি মচিং ঐন উখি,—অঙাংব মূক্ত ইরম্লুন—"সুনিতা! নংন ভগোংন শিরম্লু বদি ঐমু শিরমগনি ? ঐগীদমক্ত হিংন হিংন শিরেকো নং……।" "ওঃ…মহাক হিংন হিংন শিরবী—।" স্বর্নলতা খিংওমদন পি তার-ম্মী। শান্তিন ওক্ত হংখি—"করিগীনো ইতা কপলিবাদে" স্বর্নলতান খুম্মী "নহাক থংগ্রা ইতা হুংশিবগী থমোঈ ? মুগী অহুন নখোয়গী ভাগোগী প্লান্সং করি ওইহল্লে ? মতুংদন করি ওইহনখিনি ? মহাক অদো হিংন হিংন শিরবী—তমখিবীনিনে ইতা! নহাক্তি য়াগুম ওইরম্লুকো।"—

* *

*

মতমগী ঈচেলদ ঈয়োইনন তাম্ভথরম্ব কাউশিং পয়েপকম ওইন লাংদ পন্দুন লেপ্লে ! স্বর্নলতা থাবুম ও (অহুম) শুরব মপাগী অম মথাদ পমজব ফংজরে। মতম অহুদ শান্তিগী বার্ত্তন্ কংলম্মী —"কাইরেন পানথংলকপ তয়েংনিদ ঐখোয়' তামো প্রশান্ত লুহোংলগনি। ইতা নহাক লাক্কব যাদে।" স্বর্নলতা থমোঈদ চুংজাইবগী ঈথিন্ অম কাউরম্মী। তু চুংই, কপ্পী, নোকই— প্রশান্তদ 'লাল্লে ঙাকপিয়্, হায়জহুন চাম্নগে খজরম্মী। মচাবু মনেমদ শিন্নয়মহুন স্বর্নলতা শান্তিখোয়' য়োরে। ঙম চংচবনি, প্রশান্তগী বর য'ত্রা নংহৌই. মখোয় অনি মিংচানথি। স্বর্নলতা অমমুং শান্তি বর যাত্রাগ লোয়নন লুহোংকমদ চংহৌজ্রে। শান্তিন হায়থি "হুতা! তামোনমে ইনথগী স্না লিকল্—খুদোপ ঐঙোন্দ শিন্নরম্মী, অহু য়েংথিসি, অহুগ গাড়ী অমদ চংলবসু চংসি, তামোনদি লাকহু হায়রম্মী।" প্রশান্তন শিন্নরম্ব শোজৈ পাইহুন পিক্কক তৌরব তরাং অম স্নাগী নৈক্তেং য়েংনব হাংদোক্লম্মী। ঙস্থোকপনি! স্নাগী নৈক্তেংদি নৈরমজ্রে। হাংলব তরাং অতুদ থুপচিন্নব চেজেং অনি থাওরম্মী। স্বর্নলত অমমুং শান্তিন কাক্তোক্তুন পারম্মী। অহাম্বগী মরোম্দি "শান্তি। ইবুংগী মুংশিরবী! ইবুংন ননিং থুংহনম্ব ঙমজ্রে, য়ারোংগম্লকো মুংশিবী। ঙসি অসে ইচিন ইপ্রাগী কাইনব পুথিং-নি। নহাকপু তামোন লুহোংকমদ লাকহু হায়রম্বসু অসিতগীনি। ইচম হংথি সুনিতা কনানো? ঙসিমু তাক্লমরোই, নহাকপুম্ব শাউরুগম্ন—কুইন ইররোই। তামোবু শাউগম্ব; হয়েং 'মুক্কী মপোক্ক'—পোকথিসিকো ইচিন ইপরা ওইন! অনিত্তব চিঠি'সে

তামোন খল্লি, নহাক্ক সুনিতান শিংগনি হায়ন।” অনিগুব চিঠিদ সুনিতা—“নহাক্তি ঐন নংবু মুংশি হায়ব থাজদব মাল্লে। ঐনসু —হায়খি—থাজহনগনি হায়ন, ঙসিদগী থাজরোকো—নংনে কাউরক্ল-বস্ন ঙদি, কাউখি' মাল্লে—“তাক্লম্মুকো ঐহাকপু নংগ কাইনব মিংকুদ্ত”—অসিনি, ঐদি তাক্লম্মি, থাজরোকো খোমোন নোকপী —পুন্সিগী বিদাই।”

চিঠী অদুন পাব হেক লোইবগ মুমাং য়ৌন গাড়ী অম থোং-জিল্লক্লম্মী। গাড়ী অদুবু য়েংন য়েংনে শান্তিন স্বর্নলতাদ কপ্লদুন হংখি “ইতা নহাক সুনিতাবু কনানো মশক থংব্রা?” স্বর্নলতান খুম্মদে, কপখি! করি খুমগনি? মীকপ থোক্ন মক্ষম অদু লিল্লম্মী। প্রশান্ত লম্বীদ শিরে—হু থকখ্রে। শান্তি অমসুং স্বর্নলতান উরম্মী —মুরৈনরব প্রশান্ত! ময়াম্ন কপ্লরিবৈদ স্বর্নলতা মুংশিংকী মমাং থান মপূরোইবগী মমুম য়ৌরে। মখুত্ত ছুরি পাইরদুন নিংজরক্লব, কাইরব খম্মোঙ্গবু থিজগে তৌরম্মী। অদুবু মনিং তম্বা স্বর্নলতা নত্তে, মখুত্তগী ছুরি অদো কনান মৃত্তবন্ন থাদব তাখি, থাদগেন্ন খনহৌদে—লৈমাই'থক্ত তাখিরম্মী।—খোল্লব তেল্লা মোনপাক'থক্ত মবুক লাম্নব অঙাং অদু হঁঙা হঁঙা কপ্লক্লম্মী। নোংমে লৈমাল্লন মলামদ লৈরিবৈদ প্রশান্তবু থওইরমদবন লংজরম্ন মমান—ঙসি মমা ওইরবী স্বর্নলতান লাঞ্জক্লব মচাদ লমন খুম্ম মতিক লৈত্তে।”

নিংশিংলি, নিংশিংদুন লৈখিনি; অসিনি ঐগী খান্নি। মমা ওইবী মখোয়দি ঐগী ইত্তৌ তমগন্নুকো।

নৈকোল নুংদ

শরদকী থাবল করব অহিংনি। থাজল নোংচুপ চীঙদোলদ লেপ-চুন মালেমবু মিং কুপ্তুন য়েংলি। পুম্রি পাং কয়াদ থরোন ফুগাইন শাংলি। ওন্থোক্ত চিকপ্রে, অচিকপ অসিবু কনাগুম্ব অমত্তুন থুগাইত্রি। নুমিৎ চুপ্প তেংথাখোত্তুন তাইবং থক-থক নিকঙ্বী লাক্ত থোংবী মকু চেক্লাস্থ মতম অসিগী অচিকপবু থুগাইনিংদছুন মনা পুংব পামেল উপাদ উইছুন লৈপ্রে। থাবল কব অহিংদ নোংমদোন থেংন পাই হাবব নোংইল কৌবী চেক্লাস্থ, অচিকপ অসিবু থুগাইনিংদবনরা!—অমত্তম্ থুব কংদে। লেপ্তুন হুব মালং-বম্থ অচিকপ থুগাইনিংদবন ইংন তপ্প শিংখ্রে। অছমকপু পুম্রি' মপাল হৌবী শিঙ্গারৈদি মালং' মাগ শাম্নরি। মালং'গী সিরি' শাছমদ পেঞ্জরবী অশাংপ শিঙ্গারৈ লৈরাংন লুরব ঈপাক্ত চোং-থছুন শাম্নরি অমম্বং ঈথক ঈপোমগী তথক্লব হিমাউদ তোংছুন মপান কবগী হন্নাউরিবী ফুগাইন শাংপী থরো' নাক্ত সুংশি ৱারি শাব চংলি।

অচিকপ মতম অসিদ সুজা পাথং অনিম্থ তিম্ন লৈরি। পুম্রি মপালগী মালিকা, কুন্দ, জাতি-'কুম্নীন কুংন হৌরব, অতুগী মঘাইদ, মউ চাউরব লৈহাউ পাম্বী অমদ পাথং অসিন মনম্ন তাথরি। মাগী থবাক্ত সুজা অসিন তাথরি,—মাইথোং থমম্থ লোংলি, মরক-মরক্ত লুরব সিংম্না অনিন পাথং অসিবু মিং পেম্নস্থ য়েংলৈ। করিগী

অহিং অসিদ অমদি অচিকপদ তিল্লিবা? মনিং ত্তয় অয়ুক ছুংখন্দ ছুংশি য়ায়ি শাব ঙমদবনরা? অদু ওইরবদি হৌজিক করিগী য়ারি শাগ্রি? পাখং অসিদি তসেংন তুম্নবগুম মমিং চেজেং উইশিল্লি, ঙাইহাক্তস পাংথোক্তে। হুপি'জা অসিদি অমুকস পাংথোকৃই, অমুকস্থ উইশিল্লি।

অচিকপ .অসিবু থুগাইহুন সহরগী মাইকৈদগী অনিত্তুব পুং-জাগী কাংসী য়ৈরকপগী খোঞ্জেল তারক্লে। হুপি'জা অসি কান্নৌ খোঞ্জেল তাবদ থংবগুম তৌই। পাখং অসিবু কোল্লম্বদগী তম থাদোক্লগ হায়রকই—"প্রিয়,.........হো প্রিয়!" পাখং অসিন তম্ন মিং পাংথোক্লহুন হুপি'জা অসিবু য়েংই—"করিগীনো কমলা, কৈদোয়বগে?" কমলা "য়েংওই পুং অনি তাখ্রে।" প্রিয় "অদো কৈদোরবগে?" কমলা হায়গদব হায়রো, ঐ চংলগে।" প্রিয় "করি-গীনো অস্থক কিংন? ঐবু হুংশিরক্লহুন থাদোক্লনে চংলগে হায়-রিব্রা?" কমলা "তৌরক্লগদবনি মাগী!—ঐখোয়'ইমা হৌগংপ মতম ওইরে, হেক হৌগংপগ ঐবু কৌই, থুমজ্রগ করি তৌরবনো য়েংব তত্তুন লাকই।" প্রিয় "লাক্লগ কৈদোবা?" কমলা "অদো, —ঐন 'সিদ লৈ ইমান কমুংদ থি.........মতুংদ খোকপ য়াত্রবদি?" প্রিয় "করে কমলা,—ঐহাক অরোইব য়াশক পামহুন লাকপনি ......।" কমলা "ঐবু থাজদবনা?" প্রিয় "মাদ্রি।" কমলা "হোয়! থাজকমদি খোক্তে,......নংত্রদো—ঐদি জগোঙ্গৈ শাবৌনি? নত্তে প্রিয়! ঐবু থাদোকপিগনু, ঐবু থাজবিয়ু। থবাই হকচাং পুম্নমক নকমদ কচ্চগ্রে, পুম্নমক নহাকৌনি, ঈশ্বরন সাখিনি। য়াখল অনি

থজরোই, মিংরেং অনি শুজরোই………।" প্রিয় "ঐহাক্তৈ বাশক্লি,—প্নাইরিবা ছুরি অসিনা সাথী ওইসন্থ নহাকপূ মতুনা হুপী অমুত্তবু য়েংলোই।" কমলা-"তামো ছুরি অহু ঐতোন্দা পিবিরো-।" প্রিয় "অসিনা নংগী করি কান্নগান?" কমলা "হুংব-বুদি চুম্মী সুপীনবু শা ফাগত্রা……তামো অতুনা অচিকপা অহিংদ তামোগী উম্নবা লাকপদা নচনগী পাংগল ওইগনি।" প্রিয়-"ঐগী শুক্তব লমচং উরগা নমথনবা তারেনে?" কমলা-"ওহোক্কা তনজ্রে—অতুনা করি কান্নবগে? নত্তেয়ে, কনগুম্বানা ঐবু রাকন্নর-বদি? পুম্নমক তামোগীনি' করিস্ত অয়েংপা লৈজদে ঐহাকী,—সে পিরোবা।" প্রিয়না কমলাদা ছুরি পিরে। কমল৷ "চংগে?" প্রিয় "চংতো।" অতুবু কমলাদি মোমোন মোক্তুনা প্রিয়বু য়েংহনা লৈরে। প্রিয় "করি য়েংলি কমলা? চংতো, ঐহু চংলগে!" কমলা "কেদৌয়বা?" প্রিয় "করিবো?" কমলানা প্রিয়বু কোক্লিন্লি, অহুপা মৌরবী ঃথলাই ওক্লিন্দুন য়াম্না তপ্না হায় "সে!" প্রিয়না মোমোম নৌক্লগা তপ্ন চুপশী। কমলা "হ: অহুথক্কং………করি তৌরে, ঐবু রাইম্নরোই থবু।? করে চংলগে!" অতোপ্পা থজাই, চেংনা কোক্লিন্দুনা তপ্না চুপ্পী "কমলা ঙসিদি ঐহাক মবু তংশেংনা থাজরে—ইশাগী হৈরনবু করিগী লাংথোকলগে?" কমলা "হ: নিপা হায়বসি অসি ওইরে! থংলৈ ঙসিদি তংশেংনা লৌনবা ফাংনি।" প্রিয় "ঐহু তাঁসতা মথংই, সুপী হাবসি থাজবনা ওহোক্কা তুম্মং-লি।" কমলানা প্রিয়বু থুনিং কাংহুন তপ্না চুপ্নগা "প্রিয় ঐবু কাউবিগনুকো" হায়রম্লগা কেক্লিনজ্রে। প্রিয়না থম্মোই তানা

লোক্তুনা কমলানা ইমুং চংখিবা কাউব য়েংলগা "মহাকপু করম্ম থাদোকখিগে ! ওইথোক্তবনি, থম্মাইন্থ থাজসন্থ, মহাকপুদি মিংকুপ অমত্তন্থ কউথোক্লোই" অসুম্মা শোন্দুনে তম্মা লৈকোল থাদোক্লয়ে। থাজন্থ অসাই মথৈ লেপতুনা লৈরম্মা, তোক্তুনা চৎখ্রে। মকুন্থ "কু-কু" খোংলক্লে। অচিকপা পুম্নমক কাইরে। প্রিয় হৌজিক্তি তাইবংসি ইরাং লাংবগুম অমদি অকিব দৃশ্যতা উবগুম তোনা, হয়েংদগী কমল। উবা কংলরোই থম্মা-থম্মা য়ুম তম্ম চৎখ্রে। **

থাবল কবা অচিকপা অহিং কয়া, মনিং তম্ম কমলা ১সুং প্রিয় কনাগী অয়েংপা লৈতনা সুংশি রাশি শাই, রাশক কয়াম অমনা অমগী থম্মোইখ্ থাজনহল্লি। সুংশিবগী অয়োইবা পনথুং য়োরে, পুম্নমক থাজনবগী মথা পোম্বনি। লিরি হুম্ব মাধাংবা মেনা ওবা থাজ, অবদি অচিকপা লৈকোলনা সাক্ষীনি ! প্রিয় অমসুং কমলা পুন্সিগী কাউররোইদবা থুদোন কয়া তমনখ্রে। অচিকপা ইরোনমুংদা মথোয় অনিগী পুন্সিগী ময়েক লারম্মা খোথোক, দৃশ্যনা ফিরক থুম্মা লোৎলি। সমাজ 'মাংদা লুহোংবগী দৃশ্য য়েংগদবগী তুমিন-তুমিন থম্মোই অনিনা লাংতক্লন ওাইরি। মথোয় অনিগী থম্মোই-থম্মোইদি শিম্নখ্রে, অমগী হকচাং অতোপ্পগী ওইখ্রে' আত্মা অনি কনা উহন্দনা পুনখ্রে। নোংদমন্থ অঙকপানি, লোংপা য়াদবা মথোয় অনিগী সুংশি থুদোন সমাজন উবা ফংদে, মথোয় অনিগী থুদোন মথোয় অনিতনা থংজবনি ।. থুদোন মমি তাদবনা মথোয় অনিন্থ সমাজবু থওইদ্রি।" হেক থোক্লকপগা লুহোংগনি হায়রম্মগা। প্রিয়, চহি অমগী অরাংপ ডাক্টর তম্বগী মতম

কমলাদা ঙাইহন্নবগা মীরৈবাক্তা চৎপ্রে কমলানা থৈজে "প্রিয়রনা ঐবুদি লোল্লা লুহোংপ্রে, সোইদনা ত.ইবন্দা মামা হেক লাকপগা কোংদোক'পিগনি" মপুক্কিং হরাউনব্র শোঁইজে 'তাবো নহাক্না ডাক্টর সাহেব অহুগা ঐনা নংগী করি ! হুম" মতোমতা মে'শোন নোক-চৈ। কারিগুম্বদসু মীতোপশিংগী রাহৈ তারগা থম্মোই তনিক তনিকচৈ। অরাবা অমমুং মুংঙাইবা অনি য়াম্মনা চহি অংগী মতম ঙাই'না কমলা, সমাজগী চৎনবী মুম্না য়েংলি।

* *

*

মাইথোং কজবী, শাবান নিংথিবী কমলানি। মহাক্কী অয়েংবা ভাবোকপু গুম্বাংঙম্বা জগোঈ থুৎথেক, মালংগী শহুমদা কৌনাগী জগোঈগুম, কমলানা শারকপা অয়েংবা পুন্নমক ঙক্করি। চেংতক্লবা খ্বাংনা, লৈনা শারকপা জগোঈগী মতমদা কাউ'ভমদনা মিহৌবা পোকহল্লি। মথোং কারিবা পাথং কয়া, যৌবনগী ঈথক্ক হকচাং কান্নাৎ থুদিংদা লৈতেংলিবী কমলাবু উবদা থম্মোইবু পোথাবা শিদনা ওৎলি। নোংম-নোংমগী, পুংজা থুদিংগী, মিৎকুপকী লেপ্তনা মাইকৈ থুদিংদা কমলাবু মিহৌবা পাথংগী মশিং হেজংলক্লি। কমলাগী কিতমঃ—শাদাম্বনা তুংদা তাম্বরক্লবী, মাংদা লাংনা থৎলবী উপাই লৈজবী সজি অমোমগুম্মি। মহাকপু মিহৌবশিংগী মশিং হেজংলক্লিবগী মতিক—নিংচৎসু মাইকৈ শিম্না শন্দোক্লক্লি। মাইকৈ অমদা জগোঈগী নিংথিবা কলাগী মিংচৎ কবলানা কংলি, জগোঈগী সংলাঙদা হৈকাইখুম্নরি। অতোপ্পা মাইকৈ অমদনা মমা-মপা

ওইখশিংমা. রাখল থেৎ. তাইবং'শিংনা "ওক্রবী" হায়না পাউ-খোকপিরি। অৱাবা খল্লোইবু মাগী শাখেক্না শাস্তি পিরি, অসোয়বদা মহাক্কী মিংচৎ অচিকপঃ অহিংগী থাবাগুম লংলি।

মতম পুম্নমক্তা পোমশাংনবী গুলাবকুম মোয়োয়বী কমলা, রাহুনা উম্নবা থাজগুম মাইখোংদা মাইহিং কাবা হৌরক্লে। অচৌবা সভা অমদা জগোঈ শাবা চংকদবা থুমিংনি। চাউরাক্না মতম অহু মুংখিল পুং ৪ রোম তারগনি। পুক্নিং চংনা কমলাবা কুন্দ পরেং অমা লেংলি। কুন্দ পরেং অহু লেংবা লোইরবদা মাগী কাদা চংক্লে, মিংথেন চম্বা প্রিয়গী কোটো অমা কনা থংহন্দনা তরং মখুংদা থম্লবদগী পুথোরক্কুনা টেবল মথক্তা থম্লে। কুন্দ পরেং অহু প্রিয়গী কোটোদা হুক্লহুনা মুম্না য়েংহনা পুক্নিং মকা লাম্না মতুংগী ১মুং মমাংগী রাখল কয়া থম্না লৈরি। মতম অসি মুমদা মতোমতমক মরৈ। নোংমা প্রিয়না হায়রম্বা রা অমা কমলানা নিংশিংলক্লে "কমলা ঐনা ডাক্তর তম্বা লোইহনা থোক্লকদবা মতম শরদ ঋতুদনি, সরদকী মপুং কারবা পুর্নিমা থুমিত্তা নংগা ঐগা লুহোংবা থুমিং ওইগনি, মুংশিবা! থুমিং অহনা নহাক্না নত্তোমত লেংজবা কুন্দ পরেং অমা ঐনা শুকপবদা হুক-উকো" কমলা মতোমত রাখল কয় থক্লহুনা নোকচরি, হরাউজ-রি। প্রিয়না মীরৈবাক্ত চংখিবা চহি অমা কাপদোরে। হৌজিক মেয়া থানি, তংশংন প্রিয়না হায়রবা রানা অচুব ওইরবদি হিয়াংগৈ থাদা মহাক শোইদনা লাকনি। হিয়াংগৈ পুর্নিমা থুমিংকী রাখল থমবা কমলা পুক্নিং লুপ্লি। মতম অসিদা মী লাকপগী শাহম

থরুতসু কংদনা কমলাগী মমা লৈমা, কমলাগী কাদা চংলক্লে। লৈমন চংলকপা কমলাদি করিস্থ খংহৌদে। প্রেয়গী কোটোদা কুন্দ পরেং হুক্লিবা অদু উবদা মুন্না য়েংলম্লগা তপ্না মপান থোকক্রে। মপান্দগী লৈমন হায়রকই "ইবেম্মা, নমায়বী লাক্লে থোক্লক্লো হৈ!" কমলাসু মমাগী খোঞ্জেল তাত্তুনা থোক্লক্লে। কোম্বোংদা কার থাগলি। মমাম্মবীশিংনা কোম্বোংদগী চংলক্লি। কমলা হায়না ফিজেৎ লৈতেং লোইরবনি। মমাদা "ইমা ঐ চৎলে" হায়রম্লগা চেনক্লে। মত্তাশিংগা অদুমক কার তোংতুনা চৎখ্রে। লৈমনা কমলাগী কাদা চংলকপদা অদুমক প্রেয়গী ফোটো লৈরম্মী। প্রেয়গী কমলানা রাখল অমা থল্লুত্তুনা ফোটো অদু লোইশিল্লমদবনি। মুমিৎ ফোটোবু মুন্না য়েংলগা লৈমা রাখল কয়া থম্ব হৌরক্লে। অসিগী মতুং থরা লৈরগা কমলানা পোউ অমা মমাদগী তারে। "হিয়াঙ্গৈগী মাপন্নি পাম্বা যুএসকৈম হু মত্ত রাজেন কৌবা জর্জ অমগী মচাদ কমলা লুহোংলগনি।" রাহৈশিং'সি তাবদা কমলা মিংকুপ খুদিংগী কপ্পা হৌরক্লে। কমলানা লুহোংব অসি প্রেয়দা ওইনবা মমা-মপাদা কপ্পা হায়জে. অদুবু পুম্মমক উজ্জ ঘি হৈবং গুম্লে। মপানা হায়রকপা রাহৈ কমলানা মিংকুপ খুদিং মাগী নাকোং চক্রদা ওংলিবা তাই "রাজেনগী মপা অদু ঐগী মরুপ্পি রাজেন এম, এ, তম্মী, ইপানা রাশকথ্রে।" মপাবুংগী রাহৈ তারগা কমলা কপ্পা তোকতুনা চিং লেয়া লৈ, অদুম্না পুক্লিংদা থম্বা মচিন্দা শোল্লি "রাশক! পাবুংনা রাশকখ্রবা? কনাগী রাশক্লা লুরিবা?"

*　　　　*
*

শেখর কোৰা পাখং অমা লৈ। হায়কুলগী মুঙিদ প্রিয়মগ লুনা তিন্নবা মরুপনি। প্রিয়না ডাক্তর তম্বা চংশ্রবদা শেখর অচৌবা ঠিকাদার অমা ওইরে। শেখরনা কমলাবু মিংকুপ খুদিংগী য়ুমদগী মপান হেক থোকপগা শেন্নরি। মহাক্কী অয়েম্বা আশানি "পৈশা কয়া মমা-মপাদা পিত্তুনা কমলাবু মাগী ওইগনি।" নোংমত্তা নত্তনা হুমিং কয়ানিমুক শেখরনা মমাদা অমসুং লৈকাইগী মনে-মন্দোনশিংদা কমলাবু হায়হল্লুই। লুপা লিশিংগী হাকম্নি, অদুবু কমলাগী মমা-মপান্না য়াবা কোৰা লৈখিদ্রে, মখোয়না লেংদনা খল্লি "জর্জগী মচা রাজেনদা কমলা পিগনি।" মরম অসিনা শেখরগী অহাম্বা আশা কাইরে, অদুবু মহাক্না কমলাবু মমা-মপানা রাজ্রে হায়দুনা খাদোকে খন্দে। রাজেনগী মথুত্তগী য়ুম্নবা থোরাং তৌরি। কমলাবু উম্নবা তাঞ্জাদা শেখরনা হাৱজে, খেমজে, অদুবু ঈশিংদা থাংনা য়াম্বগুম থোক্কই। কমলাদি কপ্লি, প্রিয়না, মাগী লুহোংনবা থোরাং তৌরবা, লুহোংগদবা মতম কুই-ক্রবা অসি কাউবা লাক্তবগী।

*　　　　*
*

হয়েংদি রাজেন কমলাগী লুহোংবা হুমিংনি, অসি কাউবদা প্রিয় লাকত্রি।

মিচিক মীখোল তাত্রবা অহিংগী মতম্নি। নিপাম্নি পাৰা থাঞ্জনা নোংচুপ চিংদোন্দা লৈচিনগী মরুমদা লোংনা মিংকুপ খরগী

মতুংদা অরাবা থৌদোক-থাক্লরগনি য়েংনিংদে হায়রবগী মতাংগুম মুৎশিং-মুৎশিংবা মঙান মাদেমদা য়েন্না লৈখি। মতম অমদা কমলা প্রিয়না শিরম্বা ছুরি পাইহুন পুখ্রি মপালগী লৈকোলদা থোক্লক্লে। হৌখিবা মতমদদি লৈশিংগী মরুমদা প্রিয়না লোৎলম্মী। মমাংগী রাথল থল্লুবদা শুসিন্ন প্রিয় লৈরমগদবোই নিংহুনা লৈপাল খুদিংগী মরুমদা য়েংই। অশাংপা লৈরাংশিংদা রাকৎলি "নখোয়না ঐগী প্রিয়বু লোৎশিনখ্রে ?" মতম অসিদা লৈহাউ মরুমদগী পাখং অমা থোক্লরুনা কমলাগী মচিন মেল্লরে। অতোপ্পা পাখং থরম্ন মনা পুংবা লৈপালশিংগী মরুমদগী থোক্লক্লে, কমলাবু পুহুনা চংখ্রে। কোন্থোং ময়াদা থামহুনা লৈবা জিপ্পা হাপহুনা য়াংনা থৌখ্রে। লুচিংবা, কমলাগী মচিন মেল্লিবা পাখং অদু থাজগী মুৎশিরবা মঙান্না কমলাদা ভাক্লি—"সেখরনি।"

নোং ভাবগা পুলিসনা মাইকৈ শিনখ্রে। অদুবু কমলা খিবদি ফংদ্রে। রাজেনগী লুহোংবা কাইরে। লেপ্পখিবা লুহোংবা হুমিংকী হুন্নি শুবদা প্রিয় থোক্লক্লে। হেক থোক্লকপগা সরকারনা মাতকচাবা মকম হোসপিটালদা প্রিয়গী পিরে। প্রিয়না কমলাগীদমক্তা হুংঙৌগী তাজমহল লৈরক্লি, স্নাগী খুজি, লিক কয়া মমল ভাংল-ভাংলবা লৈয়ক্লি। প্রিয়না য়ুম হেক য়োৎবগা তারে "মমা মপানা মহাক্কীদমক ভরামরিনি পাক্কা নিংথোকাবা হুমিত্তা হুপি মচা অমা লুহোংনবা থৌরাং তৌরে।" মিৎকুপ অসি প্রিয়গী অরাবা ভাপ্পানি, মিত্তগী পি ভাখিব থংহৌদে। মমা-মপাবু রায়োই। অহাক্কা কমলাবু লুহোংখিগনি খল্লি। কমলাবু উমকগে নিংলি।

অন্তুবু অনিত্তুবা পাউ অমুক তারে "ওক্তবী জগোই শাবী কমলা রাজেন কৌবা পাথং অমগা লুহোংগনি হায়নরম্বদগী পাথং অমগা চেনখ্রে, হৌজিক কাউবা পুলিসনা খিবা কংঙ্খি। প্রিয় অঙাউব-গুমখ্রে, মিংকুপ অমদা অনৌবা আশা হোংলে। মমা-মপাগা হায়নবা মুপ মচা অতুগা লুহোংবা য়ারে। থোইদোক্না কমলাবু লৌনখৌনি খনমা হুংঙো তাজমহল থুগাইখ্রে। মতম কুইনা লোই-নরক্লবা কমলাগী কোটো, ফুরিংখাউদগী পুখোকতুনা লেগাইখ্রে।

প্রিয় মরুপ অমগী ওপরেসন তৌনবা "ডাক্টরশংদা" খুদে। মরুপ অদু শেখরনি। শেখরগী পুক্তা থাংলা খিম্বগী শাথিনা শোক্লে। শেখর য়াম্না রানা, কমলাবু পুখিবা হুমিং অতুদগী ডক্টরশং য়ৌরক্লি। ওপরেসনগী মতম পুংখাই অমত্তা মঙাইরে, মতম অসিদা প্রিয় অমসুং সেখর রারি শারি। প্রিয়না পাউহং-লি "মরুপ কনানা থিল্লিবনো ওস্থোক্না শাথিনা শোক্লেদা।" শেখরগী ক্কিতম কংচিল্লকত্রে, য়াম্না রানা মতেক মতেক ওইবা রাহৈনা হায়রকই "মরুপ হায়দোকপদা ইকাইরবা রানি, লুহোংগদৌরবি হুপিজা অমবু ঐনা পামজরুবনা চিংলুরে। হুমিং অদুগী লোং ঙাল্লমদাইদা লমদম থাপ্লা চংলবা মতুংদা ঐনা তোংলিবা জিপ অদু চাকা নামা নাস্তোক্লে। ঐগা তোংমিন্নবা মরুপ অদুম্না শাথিনা শোক্তনা শং অসিদা লৈরি। ঐসু থরা শোক্লে। ইসঃ অরাবনি! মরুপ, হুপি মচা অদুদি ক'রিস্তু শোক্কে। মহাক্না হুরি অমা পুখোরক্তুনা রানা লৈরম্বা ঐহাকপু থুম থিল্লম্লে। অদুম্না হুরি অদু শত্তোক্তুনা চেংনা পাইরগা উমংগী মাইকৈদা চেল্লিনখ্রে, কনা

অমত্তনমু মহাকপু তাম্লহুনা কাবা ওমহৌত্রে। মরুপ, মুপিজা অহুগী মমিং..........অ:..........মাগী.......... ।" সেখর লৈমাই 'থক্তা ওন্থত্রে। প্রিয় ইওক ঙক্লা মরুপতুগী বিদাই লৌত্তুনা হলত্রে।

প্রিয়গী লুহোংবা লোইত্রে। অহিং অতু হৌখিবা থৌথোক নিংশিংহুনা রানা রানা অমসুং নৌনা লুহোংবগী ঈপাক্তা হরাউনা মতম লেনত্রে। লুহোংবা নোংচাম্বগী অয়ুক্তা কমলা য়াম্না রানা ময়ুমদা লাক্লে। অমসুং, শেখর হাংপগী মরিদা কমলাবু মথংগী মুমিংত্তা বিচার তৌরগনি। শেখরবু কমলানা হাংপনি তাবদা মীপুম থুদিং ওরুখি. অমসুং কমলাবু তাথিনা শোম্নরক্লে। প্রিয়নসু তমথিবা রাহৈ কয়া তাহুনা কমলাবু হঙোইবা পোক্লে, মাগী মরমদা কম্নিমত্তা তানিংখিদ্রে।

পূর্ণিমা মুমিংকী মুমিদাংনি। চাউরাক্লা ম[illegible]তু পুং ১২ দি তারগনি। মতম অসিদা, ওরাংতা লুহোং[illegible] কন্যাগা প্রিয় অচিকপা কাদা কম্থম্লহুনা অনৌবা পুন্সিগী রারি নোক্লা খেনা শান্নি। পুক্নিং মকা লাম্লি, হরাউরি। থংহৌদনা মুপিজা অমগী ইংলবা খোঞ্জেল অচিকপা মপানগী মাইকৈদগী তাই—"ডাক্টর বাবু!" প্রিয় ভুমিন লৈ। অমুকসু নৌনা তাই "ডাক্টর বাবু! থাবল কবা অহিং অসিদা ভুম্বিরব্রা?" প্রিয়না খুম্মী "অহিং অসিদা ডাক্টর কৌরিবা কনানো?" খোঞ্জেল "ঐনি ডাক্টর বাবু ভুম্বিব্রবদি মপান্দা অমুক্তা লেংথোকপিরকউ।" প্রিয় থোং হাংদোক্লুনা মপান্দা পোক্লক্লে। থাবলনা ফিভৌ কৌরি। অপাবা লৈচিল্লা খুংনকী মৈখুত্তম শাল্লি। মুমাং ময়াইদা ফিজোনা ফিরুক থুম্বী মুপিজা

অমা অঙৌবা লৈপরেং পাইদুনা লেপ্লিবা উই "কনানো অচিকপা অহিং অসিদা………।" মরক থহনা, মিরবা খোঞ্জেলদা হায়-রকই "প্রিয় ! জগোঈ শাবী কমলাবু পুন্সিগী কাউবিগে থল্লব্রা ? ঐ কমলানি।" "প্রিয় ওঃ নং ! কমল', মতম অহু হেনগ্রে, ঐ তৌফম থংগ্রে, ঐবু ওৎপিরগনু চৎলো ঐগী মাংদগী !" কমলা "চৎলো হায়বা ? নহাক্কী য়াথংনা পুক্নিং চংনা লেংজরব কুন্দ পরেং অরেম্ব তারগদবা ? প্রিয়, ঐসু পুম্নমক তাজরে, নং কনাগুম্বী অমবু লুহোংলে, তাইবংনা পাউথোক্লবী ঐহাকসে, জগোঈ শাবী ওইর-বসু লেংজরিবিনি, ঐদি নংবু সুংশিজবীনি, নংগী নিংবা থুংহল্ল-গনি। অদুবু নহাক্না হায়রম্বদাই, কাইনরমদাইগী মতমদা-পুর্নিমাগী অহিংদা………।" প্রিয় "ঐ পুম্নমক নিংশিংগ্রে ………চৎলো কমলা।" থুন খোং লোন্সিনগ্রে, কমলাতা অচিকপদা লেপহৌরে। কমলা চপ লেপ্লি, থিংবা ঙমদনা পি তারি। অচিকপ অহুদা ইমুংদগী খোঞ্জেল অমা কমলান তাই "মহাক ঐগা সুংশিনরম্বী, অহুবু—মহাক লোনম্বীনি, মী হাৎপিনি, ঐনা মাগীদমক্তা লৈরকপা "তাজ" থুগাইগ্রে জগোইশাবীন।" রাহৈশিংসি তাবদা কমলা লৈমাইথক্তা রাম্বহনা তুথখ্রে। * * *

অঙম্বা অয়ুক্নি। প্রিয় য়াহৌ ঙম্না হৌগত্তুনা, সুংত্তাইনা তুমজরিবী থম্মোই লাইরেম্বী হৌদোক্নি। মী কনা উজ্রিঙৈ অঙম্বা অয়ুক্কী নিংথিবা দৃশ্য য়েংলুসি হায়দুনা মথোয় অনি খোং হাদোক্তুনা থোক্লক্নে। খোং হেক হাংদোকপগা উরে "মাংগোল ময়াইদা অঙৌবা ইমকি অমা তাসিন্দূনা লৈরি। ইমকি অহুগী মচি থরদা

অঙাংবা মচু খরা তৈরি । প্রিয়না চংশিন্দুনা কিঙৌ অদু থাংগৎলে । মতম অদুদা উরে, ইমকি অদুগী মনুং থংবা শরুক্তা ঈ তৈ'রি । কাক্তোক্তুনা লৈবা চিঠি অমগী মথক্তা ঈ তৈরবা ছুরি অমনা য়ুংলি । প্রিয় তু চুংই, মাগী মনাক্তা লেপ্লিবী থম্মোই শাইরেম্বীগু খোঞ্জেল নিঙ্গা শোনখি "ছিস !" ছুরি অদু থাংগৎলে, মুমা য়েংই । খংহৌদনা প্রিয়গী মচিন্দগী তাই "ঐগী ছুরি" চিঠি অদু লৌখত্তুনা মখোল নিঙ্গা পাবা হৌরক্লে । মরোম্দি অসিনিঃ—

থুংশিনবা প্রিয় !

নহাক্কী লৈকোলদা রাশক ! নচনগী লৈকোলদা লোলোই ! তামো প্রিয় ! জগোঈ শাবী নচম্না তামোবু য়াহজবা পামজদে । ঐগী চম্নবা থম্মোইনা নংবু শেংনা থুংশিজে । তামোনা ঐহাকপু অনুম খিয়মগনি অমুক্তসু নিংজরুদে । করম্বা মতমগী থম্মোই ইহোংদা ?... থাজবিয়ু তামো ! নহাক্না হংগোইরবা নচনগী ঙক্লুবা য়াহৈঃ "ঐহাক জগোঈ শাবীনি, অদুবু লমচৎ কাইজদে, ঐহাক তামোগী ওইজরি, তামো ! খোইদোক্না হায়জরোই, মীহাৎপী নচনগী চিঠিতদি লোইনা পাবিয়ু । নহাকপু করম্না রানা ওাইজখিবা । নহাক্কী কোটোবু কুন্দ পরেংনা পুজা কৎলিঙৈ' ইমানা উখিহুনা থুনা লুহোংনবা য়াজেনগ য়ারোইনখ্রে । লুহোংবগী নোংমা য়াৎলি-ঙৈদা, মতম কুইনদগী ঐবু তাম্নরক্লিব। সেখরনা, অচিকপা অহিংদ তামোগী য়াখলনা, তামোন পিবিবা ছুরি পাইহুনা লৈকোলদা খোকপদা কাহুনা জিপ্ত হাপতুন অয়াপ্প লমদা পুবিরে । লমদম তায়া চৎলগা জপকী চাক নাম্ন্ত্রতুনা গুরুং চৎলে । শেখরবু

তামোগী ছুরিনা থিল্লম্লগা চেল্লে, কনানসু তাম্নরক্তে, ঐহাক মৌত্থু ওইদে। বানা চেঙ্গরকপনা ভরাং য়ুমদা থুংজরে। অদুবু মতম কুইনা হিংজবা পাপ কংগে হিংজবগুমদে। তামো লুহোংলগ্রে! তামো, ঐবু অত্তুক করিগী হন্দোইরি? নংনা হায়খিবদাই, কাইনরমদাইগী মতমদা "কমলা ঐনা ডাক্টর ওয়া থোক্লকদবা মতম শরদ ঋতুদনি, শরদকী মপুং ফারবা পুর্নিমা সুমিত্তা নংগা ঐগগী লুহোংবা সুমিং ওইগনি, সুংশিবী! সুমিং অদুদ নহাক্না নতোমতা লেংজবা কুন্দ পরেং ঐগী ওকশমদা হুকউকো!" অদুগীদমক্তা লেংজবা কুন্দ পরেং, ওসিদি তামোনা লৎনবীরে। তামো নহাক্ন লুহোংলিবী ইনাউ অদুগা মতম শাংনা লৈথো, তামোন থাজদ্রবী কমলদদি, নহাক্না পিখিবা ছুরিনা পুক্তি ঈপাক লাল্লগে, হয়েং অমুক্তী মপৌক্কদি নিংজবা থুংহন্বীয়ুকো। "নচনগী বিচার সুমিত্তা তামোনা ইছুং শিখিয়ু, হায়জরিবা পুম্নমক তশীয়ু। তামোগী লৈকোলদা, তামোগী কোটোদা হুকচরিবা কুন্দ পরেং অসিতদি লোথোকপিগল্লকো।" বিদাই — প্রিয়!

জগোঈশাবী কমলা

প্রিয় রাখল থন'ওমল্রে, মাগী লৈকোল তম্না চেনল্রে। লৈকোলদা, মাগী কোটোদা কুন্দ পরেং হুক্তুনা, কোটো অদুবু মখুং অনিনা চেংনা পাইদুনা কমলা, ভুমখুন তাল্লখা প্রিয়না উয়ে। লৈমাইথক্তা ঈনা পুমচোৎ চোংলি। মাইথোং অদো মকা লাপ্তি, চিয়ান মোমোম্নরি, ভাংতক্লবা চিয়ান মচৌশ'গুম প্রিয়দা চুপ্তিয়ু হায়রিবগুম কিজিনা থজিন্দন, লৈরি। প্রিয়না পাখংনা কমলাগী

মশা পাইদুনা য়েংই। খংলে, মশা কোং-কোং শারি, অদুবু মিচুন য়াউদ্রে। হৌজিক্তা শিবনি। "কমলা" হায়না কৌরম্লগা, প্রিয় কমলাগী মখোং ময়াদা তুথখ্রে।

"চেক্লা অনি"

খুংশিবা হায়বা অসিদি, কাইদোংক্রম অরেপ্পা লৈতে। উপাল খুদিং তাঙা য়েংনা কাইদোংবী চেক্লাগুম্বনি, লাইরবা অনবা মহাক্না য়েংলুদে, মহাক্কি পম্বোক্ অদুতগী মথা পোনবনি।

*　　　　*　　　　*

নিরন লাইরবা পাথংনি। মহাক্কী মমল য়াম্ব পেংশক ১তা লৈরিবা মুম হিঙ্গোল অপিকপা অসি নত্তনা লৈতে। অদুবু লাইরবা নিরনগী মিৎনা উদবা অতাংবা লন্দি লৈতবা নত্তে। মীনুংশি থংবা নিংথিবা হোংদবা, খুংশিববু পুক্লগী চেৎনা নিংজবা অসিনচিংবসি মহাক্কী মীনা তম্নকম ওইনা লৈ। লাইরবা নিরন অপোকপম্ লৈজদ্রে অদুবু অথাং কনবী মমা অমা লৈবনা খোইদোক্না অরা য়াথল নিরন্দা হৌজিক মক্তি পোক্তুরি। মচন অমী ১তং লৈজে, মমিংদা সরযু কৌই। সরযু মরম ওকপী, লোশিং শিংবী ফুপিজানি। মহাক্কী মাইথোংদু অউববু গুম্লাংনবী, হৈশিংলবা চিত্রকার অমগী অশোইবা য়াউজবা মজরবা চিত্রগুম নিংথিজে

মচন মুপী অসিবু নিরনন। মুংশিজবা, লুনা তৌজবদি চাংদম ১ লৈত্তে। অদুগুম সরযুনস্থ মবুংবু নিংজৈ।

নিরন যৌবন মথোং কারিবা পাখংনি। লাইরৈ হায়ভুনাসু মীচং নাওদবী মুংশি' য়েনিংদি থম্মোইদ। চোংদবা নত্তে। মহাক লৈরিবা থুলদ। শকহেনবী মুপি'জা অমা লৈ। মাইকৈ ভরা শিনন লৈনম য়েম্বী কেতুকীগুম মুপিজা অসিগী নিংথিবা শক্তমগী বর্ণন মীপুম থুদিংনা তৌনরি। মৈচাক পুবা পাখং থম্মোই প্রভ.বু উবদা বসন্ত য়েনিং চোংই। অরাবা রাখল থাদে ভু্না প্রভাগী থম্মোইগা পুম্নবা হোংলৈ। অসিগুম্না ফজরবী প্রভা "মথোং থোংনা লাক্তুনা নিরনদা মাগী থরাই-হকচাং শিন্নরে" হায়বমক য়াই। নত্রগসু মুংশি কাইহৌবদি প্রভানি। প্রভানা হৌরবা গুইতুনসু নিরনন লাইথোক্কে, মহাক্কী থরাই হকচাংস্ত প্রভাগী ওইত্রে। অতিকপা অহিং থাবল করবা, হরাউ কুমৈ লিক্লোন, থাবল চোংবী, মথোয় অনিন ময়াম মরক্ত য়াউদে। লৈকোলদা, পুখ্রি মপাল অচিকপদা মবাম্নিগী তোঙাম্না কুমৈ—। অথংবু-াশংনা হায়নরি "মথোয় ২ অসিদি কনানগু থাইদে।ক্লবা-ভম্মোই, তশেংনা মুংশি' শাওগম্নি।" অওইবমক্কি মথোয় অনি য়াম্না চাম্নে। রাশক কয়া মুংশি পনথুং তমন থম্মোই ইরৈদা ঈরোইননা চেম্থত্রে। থংদবা কাংবুনা হায়নার "তৌরিবা অসিদি মংলাঙি, শকহেনবী, অমরোমদস্থ লম্না থোংনেৎনরিবী প্রভাবু লাইরবা চেগাহ শংবা নিরননা নিংজরীব স মিংকুপকী ওইন তোক্কনি।" অচুম্বমকসু প্রভাদি হৈনা কংবু মমা-মপাগী ১তা পে.কচকী মম্মোন্নি

মমাংগী খোৌদোক্নি, নিরন ১মুং প্রভাগী থুংশি মরু হুনখিবা ! বসন্তগী থুমিদাং রাইরম অমা, অপাবা লৈচিন্না চিংন্না খোইম শান্নরি। মতম অদুদা প্রভা চিগোংদৈগ নাচোম অমা নাদা চিন্ন-হুবা পুখ্রি অচৌবা মাইকৈ শুন্না স্নাবুন ১গা লোইননা ঈশিং খোকপা মতোমতা চৎলি। প্রভাগী মায়োক্তা সহরগী পাখং অমা সাইকল খৌহুনা লাক্লি। পাখং অসি নিপা অমা ওইবগী কজব হায়ব অদু করি অমত্তা রাত্তে। মহাক্কী শক্তম অউবা থুপীজাশিংগী মিত্তানফন্নি। অদুম ওইদুনস্থ থুপীজাশিংনা মহাকপু কিনৈ, হুন্জোইনৈ। অমুক লোৎলরোই, পাখং অসিগী মমিংনা বিনয় কোৗই। লমচৎ কজদবগী মদুং চল্লে; তোইনা খৎনগদ্বা, থুপীজা কয়াবু উন্নিবা মথৈ মখোই থিংহন্না লংনবা, ওক্তবা সঙ্গ তৌবা অলিমক্লা থুপীজাশিংনা কি তুক্কচনৈ। অমনা. মাইখোং নিংখিবী থুপীজাশিংবু চিংগনি হায়দুনা কিহল্লি। তশেংনস্থ মহাক্না থুপিজা কয়া চিংলুরে, লুহোংলুরে। অদুবু কনাগুম্বী অমত্তনা মাগা মতম্ কুইনা লোইনদে—থরনা খাইনদুনা চৎখি, থরনা শিখিবনি। বিনয় মমা মপাগী অমত্তা পোকচবা মচানি। ক্লাস টেন্দা কয়ারক হুন্না ফেল ওইরবা ? তশেংবদি খংদ্রে অদুবু মাগা তম্মিন্নরকপ-শিংদি বি, এ, এম এ পাস তৌনখ্রে।

কজবী মাইখোং মোমোন্ তৌনা, প্রভা ঈশৈ মতেক্ অমস্থ শুংজে। বিনয়স্থ মনাক্ য়োৗরক্লে। নোক্কেৎ তৌনা সাইকল থাম্মী, "হইচল ! নহাক্কী চিগোংদৈ নাচোম্সি কজব্রেদা, অমুকস্থ, ইস, নংগী মাইখোং ! হইচন্বু ঈশিং শোক্উগেন্না ?" প্রভাস্থ মোমোন্ নোকই

"উম্।" বিনয় "ঙাইহাক্তা লেপ্লিখো, রা অমত্তা হংজগে।" প্রভাম্ব লেপ্লি "করি রা ওইবিরবনো?" ইচং খৌনা হংই। বিনয় "শাউ-গম্বকো ইবেম্মা, নংগুম করবসি অতেপ্পা ১ লৈরম্মরোই নিংই, লৈরাং নাচোমশু নখুৎমক চিন্দ্বীরম্লে, ঙাইজরমগে সদ'গুম, মুমশ্ব খংজগে, ঈশিংশু খোরাংলে খজিক্তা থকচগে।" ব্রাঙাং মতৌদ প্রভা শাউনিংলুরমাল্লে "ঐগী লম্বী থাদোকউ, নশকুশু থংদব তমখিবনি হায়নৈ।" বিনয় "মীন হায়নজরবশু নহাক্তদি খল্লুশু মুংশিজখ্রে ঐনা।" [প্রভাগী মনাক্তা চংশিল্লি] প্রভা ইসঃ চংখোকৃউসে খেংলে। থৈদোক্তুনা চংকে তৌই। বিনয়না সাইকল ইল্লিন্দুনা লম্বী খিংলে, নোক্তুনা "লাইবক ফবী হৌজিকমক চৎলসি মহারাণীগুম মুংঙাইনা ঐগ পুন্সি কেন্নুরসে।" প্রভা "হুমঃ নং! মংগী ফজান শাবরা হায়'বু মোংফমগী ফুরা ওইজনি।" থৈদোক্তুনা চংলি। বিনয়না খুদাং ফারে "শকুহেন্বী, ঐসে কুবেরগুম লন লৈবনি খংউ, চংলিসে হেক্ত সাইকলসিদা তোংহনা" প্রভানা মখুৎ কয়ে'ক্লগা অশাউবা খোজেলদা হায়রকই "হে শাঃ থাদোকউ থুংসি, নংনা লন্ পাম্বগুম ঐসু পায়মগনি হন্ন্রা? লৈজরিবা অদুনা পেল্লেগা ইশাগী খুমাদা তুজরগা অপ স্বা পৈশা পেকচরলাউ" বিনয় "ইবেম্ম, শাউরাম্বাল্লে, তুঃ ঐগী মরুপ্নি লাক্লিবা ময়ামসি।" (খুং থিল্লি) পাখং ওা/ক্ত সাইকল থৌরক্লি। "সে কাখংলো চংসি।" খুদাং পাইহনা চিং-শিল্লি। লাক্লিবা পাখং ময়ামহুদগী ১না হায়রকই "বন্ধু! অদুবু অমুক চিংবা তারব্রা?" বিনয় "বন্ধু! নিংথিবী হায়বসি কজি পাখংনা পাম্বা ঙাকনি, ঙসি নত্রবদি অচাবা মতম ফংদবা য়াই।" প্রভা

মশা নিক্লে, অকিবা পোক্লে, মথুং নাম্থোক্লবা হোৎনবস্তু ওমক্লে, বিনয়না চেৎনা পাইখ্রে। পিরোইনবা খোক্লেলনা তন্নিক তন্নিক লাউরকই "ঐবু কম্বিয়্ ঐবু কনবিয়ু" নিরনস্তু শিং কোক্খোং অমা পুরক্লুনা মকম অচু য়োরক্লে। প্রভাবু পাখং ময়াম্ন কোই-শিল্লগা কপ্পা লাউরকপা অরবদা শিং কে.কখোং থ দহনা শিংলক্লগী খাংজৌ শৎলগা মীয়াম তম্না চেনসিনখ্রে। বিনয়গী মী য়াম্মী অহুব নিরনগী খাংগী মমাংদা চেৎ নত্তুন গতি লৈখিদ্রে; প্রুমক্ চেনখ্রে? প্রভা হিক হিক চিংথৎনা কপলহুনা নিরনগী মনাক্তা চেক্লিল্লক্লে। নিরনদা কোক্লিন্দুনা "তাদা নংনা ঐবু কম্বিরে, নহাক লাক্লমজবদি—।" মরক থৎনা নিরন "কপকস্তু প্রভা! তমথিবা পাথংশিং অসিগা মিৎকুপ অমত্তা লেপমিন্নগদ্রু, নংবু খুদাং পাইবদ্রু থংব্রে? বিনয কৌবনি।" প্রভা "উম, থংই" নিরন "ইহে কপ্পগদ্র সে, মীনগ উরগা কক্লদে কোন্নগদ্রসে।" প্রভানা নিরন থাদোকই, মপি তৈথোক্লুনা নিরনবু য়েংই "তাদা ঐরা অমা হায়গে নং ঐনা পিবা পোৎ লৌগদ্রা?" নিরন "করি পোৎনোনে?" প্রভা "খুদোপসে, সেতাদা কোন্না অমুক য়াম্না পিরকথিনি।" খুদোপ নিরনদা পি, পাইদুনা মুম্না য়েংলগা নোকক্লেং তৌনা "করিগীনো প্রভা সে, ঐনংগী খুদোপকা পামজদে।" প্রভা "ইঃ লো হায়বা, তাদানা ঐবুদি খুদোংথিবদগী কম্বিরে, মতিক চাদে হায়বগী তৌরিবরা? হৌজিক্তি করিস্তু য় ওদে হায়বা, হয়েং পুরগা লাক্লে।" নিরন "নত্তে প্রভা ঐ লৌনিংদে, অসিবু লৌরগা ঐগী করি কান্নগনি? সে লৌসিনলুসে।" প্রভা "হুম নং নবুক থত্তে হায়না, ঐ খুদোপতু লৌরোই।" ম্নাবুন লৌথক্লুনা

থৈদোঙ্গুনা চৎলি। নিরন "প্রভা, নং ইচনগী মতানি ঐ'সিবু নংগী নবুং নত্রানে ? মচনগী মতেং মবুংনা পাংববু অমুক লমন শিংগত্রা ? খুদোপ লৌসিন্নু, সি হেক লৌত্রবদি সরযুগা তিন্নহন্নোই ঐনসু নংবু কৌররোই।" প্রভা চপ লেপ্পি, তপ্না চংশিন্নকুনা নিরনবু মিৎ কুপ্তুনা ঙাইহাক য়েংই, অমুক মখাই লুকথগ্রগা তপ্না হায়রক্কই "তাদ !" মখা তাদে। নিরন "করিনো ? সে লৌরোনে খুদোপসে।" প্রভা "ঐ ব্রা অমা হায়গে, খুদোপতু অদুম পাইখো, তাদা নং অসিদি য়াগত্রা ?" নিরন "য়াগনি, থুনা হায়রো হুমিৎ তাদৌরেনে।" প্রভা অমুক মাই হক্লৎতুনা ইংলবা মিৎস্নানা নিরনগী মাইথোংদা য়েংলম্লগা লুকথখি "তাদা, খুদোপতু অরামন নত্তে ! ... ঐনা নিংজবগী খুদোলনি. লৌশিঙ্গীরো অদুম।" নিরন "খুদোল ! করি !" প্রভা "য়াবিত্রবসু ঐনদি মিংজক্কই, নচনগুম অদুম খঙিয়ু লাপথোকপিগনু ; তাদাবু মুংশিজে।" নিরন "চঃ কর্য়া ?" প্রভা মাইথোং ঙাংলপ তোই, তপ্না নিরনবু য়েংখৎলক, নিরনসু নোক.কৎ তৌনা য়েংলম্মা, আনমক মিৎচানৈ। প্রভ "অদা ঐবু মুংশিবিয়ু খরাই হকচাং কচ্চরে, মুংশিবিত্রবসু ননাইগুম খঙ্গীয়ু।" নিরন "নত্তে প্রভা. (ঙাইহাক রাথল খল্লগা) নহাক্কবু তসেংনা মুংশিরবদি ঐহাকসু নতেং পাংগনি, মিৎকুপ ১তসু কাউথোক্রোই।" নৌকমী মোকনী তোঙ্খনা প্রভা নিরনবু য়েংলম্লগা "ঙাইথো চৎমিন্নসি" হায়রহনা স্নাবুন পুহনা ঈশিং শোকপা চেনখ্রে। প্রভানা হন্নকপদসু নিরন লেংদনা লৈরাম্ম। "প্রভ. চৎলসি।" নিরন "ইস ঐখু নথোঙ্বদা চৎলগত্রা ? ঐনা সোমদা নংনা অদোমদা লম্বীসু তিন্নদনা।" প্রভা

মুংঙাইমনবিদুনা রাখল চোইরুরে। "ওঃ ঐবু কাউবিগদুকো" হায়রম্লগা চৎখ্রে। নিরনস্থ অনৌবা আশা ১গা লোইননা শিং কোকথোং থাংগত্তুনা ময়ুম তম্না চৎখ্রে। মুমিং অসিদগী মখোয় অনিগী থস্মেইদা মুংশিনবগী কোকলোইদবা ময়েক্লা য়েকপা হৌখ্রে।

নিরন ১স্থং প্রভা মুংশি চাং হেনগৎলক্লে। অময়োমদস্থ প্রভাবু য়েংসিন্বা পাথংগী মশিং রামথৎলক্লে। অদুবু প্রভানা মখোয় ১তবু মিংচিনকাউ য়েংলুদে। চাবা থকপা তুম্বদা মহাক্না শোল্লি "নিরন"।

অরাবনি, মুংশিনবগী ঈপাক্তা অকম্বা নোংলৈ মুংশিং থেংন-রে। নোংম নোংমগী লৈত লাইর'গী চাংনা হেক্তিল্লকপনা নিরন মীরৈবাক্তা শেল তান্বা চৎপা তারে। নিরনস্থ চৎকে লেপ্লে। মাগী মুংশিজরবা থাজরবা মরুপ কুমারদা মচন সরয়ু ১স্থং মমাবু শিন্নরে। অচিকপা অহিং অমদা প্রভাগা লৈকোলদা রারি শাই। রাশক কয়া শকনৈ। নিরননা অরোইবা ওইনা হায়রম্মী "প্রভা করিগুম্বা নোংদম্বনা তাইওম্লতুনা নংনা কনাগুম্বা অমগা ঐনা মী-রৈবাক্তা লৈরিঙৈদা লুহোংবা তারবদি নংগী লুহোংবাগী পাউ ঐত্তোন্দা তাহন্বীরকউকো।" প্রভানা খুম্মী "শোইদনা খংহল্লগনি, করিগুম্বা ঐগী পাউ তারগা লুহোংঙ্ত্রিঙৈদা লাকপিজরবদি ঐবু হাৎপা পাপ পু, অদুগা ইবানিগী মোংফমদি ঈশ্বরনা পুম্বিসস্থ লফু বনগী মোংফমদা।" বিদাই তৌনরে। মতম থরগী মতুংদা নিরন মরৈবাক থাদোক্লে।

নিরনগী মরুপ মপাং, মমা মচন ১দি প্রভানা পাউ অমা তারে "নিরন অতোপ্পা থবক তৌত্রে, মমা লৈবাক্কী সেবা তৌনবা, 'টেরিটোরিয়েল আর্মী'দা মিং চন্দুনা সিললংদা লৈরে।"

থা খুদিংগী কুমারদা চিঠি তোইনা নিরননা থারকই, প্রভাদস্ত খংহল্লকই, মমা অমস্তুং মচক্কস্তু থা খুদিংগী পৈশা থারকই।

* * *

অঙকপ খোঁদোক্লি! নিরননা সিকাই থনথিবদগী মমুমদা অমুক্তস্ত লাক্লে, অদুগা চহি অহুম শুরকপগী মতমদা মাগী চিঠি কুমার ১দি প্রভানা ফংথিত্রে। মমা মচন্দা পৈশা থারকথিত্রে। সোয়দগী চিঠি থাথিবস্তু মরোল অমত্তা হল্লকত্রে। নিরনবু নায়েকপা য়াউরব্রা নত্রগা করি ক্ষিভমদা লৈরবগে। অরাবা অমনা প্রভা সহরগী ইনাক খুম্বা মচা বিনয় কোৌবা বি, এ, অমদা লুহোংনব খোৌরাং তৌরে। প্রভানা কপ্পা কপ্পা পুক্লিং চংনা চিঠি ইত্তুনা নিরনদা থাখি। অদুবু নিরননা তশেংনা ফংদবনরা চিঠি মরোন অমত্তা ফংদে।

মাইকৈ অনিথক্কী পাউ অমত্তা তানদবা থা তরুকলোম ফারে। অঙকপা নোংদমনি; কপ্পা কপ্পা প্রভা বিনয়গা লুহোংখ্রে। মী খরনা তাংনৈ "নিরন থাসিয়া নিঙোন অমা লৌত্তুনা লৈখ্রে" খরনা হায়রনৈ "চিনা লান্দা শিত্রে।" নিরনগী পাউ তাথিদবা মক্তি চিনানা ভারত্তা লান্দারকপা মতমদনি। নিরননা ইরকপা চিঠি অমদস্ত হায়খি "ঐহাক সিমানাগী রাখোক্তা লান্দারক্লিবা চিনা লাম্ছোং-নবা চৎপা তারে।"

প্রভাগী লুহোংথিবা থা ১রোম কায়ক্লে। মহাক্কী পুকচেল ওক্লে। মমাংদৈদা তমথিবনি থন্না য়াথোকথিবা বিনয়বু পোম্নবা মাগী মাইথোং মকা লাক্লে, তবায়বা চিঘান মোমোন মোমোনম্নু নোক্লে। বিনয়না মতম কুইনদগী সিলংগী নিংথিবা য়েংগে থক্লি। তাঙ্গা অমা চারে, জুলাই থা অসি মনিপুরদা মুংলা শারবম্নু সিলংদদি লৈবা মুংঙাই হায়। নোংমা লুহোংলিবী প্রভাগা লোইনবা সিলংদা চৎখ্রে।

* * *

অমুক্কী পুং ৮ লোম ভাবা মতমদা গৌহাটি ষ্টেসনদা রেলগাড়ী অমা থামলি। সেকেন্দ ক্লাসকী ডবা ১দা মিলিতরি অফিসার অমা অকুবা য়াথল থল্লিবগুম তুমিন কমহুনা লৈরি। মহাক্কী ওইথংবা খুৎ অহু খুজেংদা তংলে, মকি মরোনম্নু মৈখু চুই, মমাইদম্নু মুনা থামলি। মহাক্কী মশম কুইনা ক্লুকুবনা য়াম্না শাংলে, অমম্নুং মতম কুইনা হাৎপিদবগুম ইকা ক্কারে। থদাংগী কোইনা শুকশম থুমলে। মতম কুইনগী মমাংদা শকথংনথিবা নত্রগা মতম কুইনা তোংনা তিম্নমা লৈমিম্নরগা ওইরবম্নু শমদা কোইদা অসিনা মতম থন্না কাইনকুরব মতুংদা উরবদি নিপ অসিবু খংলরোই। মাইথোংদা মুম্না য়েংশিল্লবদি কজবা শক্তম উবা কংগনি। শাবাম চুং ফিরান চানা নিংথিরি। য়াথল থল্ল থল্লগা মতোমতা হরাউনা নোকই, অমুকম্নু অরাবা য়াথল থম্নুনা মাইথোং মকশিল্লি। মহাক্কা লৈরিবা কাদা বিনয় অমম্নুং প্রভাগ নোক্কা নোক্কা চংলক্লে। সিট অমমমদা কম্মিম্নরগা য়ারি শান্নি। মখক্কী

মগী কিজেং-লৈতেং বিনয়না লৈবিবা প্রভানা অমমম পুখোক্লনা য়েংলি। পুক্লিং মকা লায়া নোকচরি। মখোয় অনিনা মিলিত্রি অসগী রাখল খরীদে। মিলিত্রি অসিসু মখোয়বু খওইদে, অদুমক রাখল খন্দুনা লুকথনা লৈরি। বিনয়না হৌখিবা থৌদোক কয়া নিংশিংলক্লে, নিংশিংবা কয়া প্রভাদা তম্লি। মবাম্লিনা ভাংনবা রাইহ তারগা মিলিত্রি অসিনা অমুকথক্তি মখোয় অনিবু মাই থাং-গৎতুনা মুমা য়েংলম্মী, অমুক লুকথতুনা চিন্তা তৌনা লৈখি। বিনয়না হায়খি "প্রভা ঐ ওসিদি মতম কুইনা থোকপ্রবা থৌথোক অমা নিংশিংলক্লে। প্রভ "ইঃ করি থৌদোক্লিনা?" বিনয় "ঐসি য়ায়া ভাউসিয়রম্মী, মংনা তাথিরম্মী, লাইবক কবদগী ঐ শিহোদবা অতুসু নিংশিংলি।" প্রভা "হায়রো লেপত্রবসু" বিনয় "ঐনা মেত্রিক তম্লিরৈদা নংবু চিংগে তৌখিদনা, নিরননা থাংজো পাইহুনা য়ানগে তৌখিবদো...... ইসঃ নিয়নতু নংবু য়ায়া নিংজরবনি, হৌজিক্তী অমুক্তা উখিত্রে, কদাইদা চংগ্রে।" প্রভা থিংওমদনা পি তারক্লে, হিক হিক চিংখৎনা কপ্লক্লে "বিনয়, নিরনবু অমুক নিংশিংবিরক্তসু, নৌনা মৈচাক পোকহনগসু" রা অসি হায়রগা মিলিত্রিদা মুমা য়েংই, য়েংহুনা লৈরম্বা মিলিত্রিগ, মিৎচানৈ। অনিমক তপ্প তপ্প লুকথনখি। বিনয় "প্রভা নহাক কপ্লব্রা? কপ্লগসু সে ঐ অমুক নংজোন্দা নিরনগী রা পল্লরোই।" প্রভা কপ্পা তোক্কে। মিলিত্রি অসিবু মুমা য়েংহুনা লেপ্তুনা অদুমক কপ্লি।

অহিংগী মতম্লি, বিনয় অমসুং প্রভ সুংওাইনা তুমগ্রে। মিলিত্রি অসিদি তুমদ্রে, লোংনা হিপতুনা রাখল কয়া খল্লি। মমিত্তা শিনা

খিংঙমদনা চেম্থরি। হৌগংতুনা কম্লে। প্রভাবু মুন্না য়েই। কপ্পা কপ্পা চিঠি অমা ইরে। তরং হাংদোক্কুনা অপিকপা উপু অমা লৌথে ক্লে। য়েংকী উপু মচানি, হাংদোক্কুনা মস্থুংদা য়াউবা ম্নাগী লিক, থুজি মুন্ন য়েংই। অপিকপা’ ম্নুপীগী কোটো অমন্থ উপু অহুদা য়াউই। মত্থুবুস্ত তপ্প থাংগত্তুনা য়েংই। সেগাইগে ত্তৌই অত্থুবু ঙমদে। উপু অত্থুদা অহুম হাপচিল্লে। ইখিবা চিঠিস্থ হাপচিল্লে, পিথ্রাইগী সে। অমনা লোক্সিখ্রে উপু অহুগী মথক্তা অশংবা লাইলোনগী কত্থুপ অমনা হম্না হন্না য়েংশিল্লে। থংহোদনা মাগী মচিন্দগী হিপ্পা হিপ্প হায়দোকখিরম্মী “প্রভ —ঐগী প্রভা!” মিংকুপ অত্থুদা থুংঙাইনা তুম্লিবী প্রভা “নিরন নিরন” অস্থুম্না কৌহুনা লোংনা হৌগংলক্লে। মিলিত্রি অসি তুমিন নৈ। তুম্বা কাইহুনা বিনয় হৌগংলক্লে “প্রভা! করিনো নংনা হায়রিবদে? করি ত্তৌরব-গে?” কপ্পা কপ্পা প্রভানা হায়রকই “নিরননা ঐবু হৌজিক্কা কৌখি, হৌজিক ঐনা উরম্মী, অত্থুবু মহাক মাংখ্রে।” বিনয় “নত্তে প্রভা, নংগী মংনি। মীনা হায়নৈ নিরন শিখ্রে।” “নিরন শিখ্রে’ হায়বা তাবদা মিলিত্রি অসি তু চুংই, মিং কুপ্তুনা মখোয় অনিবু য়েংই, ময়া ক্রক ক্রক চিকই, থংহোদনা অনৌবা পি শিন্থরকই। প্রভা “নিরন শিখ্রে! ছুংঃ নিরন! নত্তে নংনা লৌনম তৌবনি। কংত্রবা ইমা পাবুং নং..........।” মথেন থোক্না কপ্লি।

থুমিং য়ুংবা মতম্নি। বিনয়গা প্রভাগা থংনরে। মখোয় অনি লাপ্পা কম্বরি। প্রভা কপ্লি। দিমাপুর ষ্টেসন্দা রেল থামলে। বিনয় থুনা মপাল থোকল্লে। থোক্নমদাইদা তপ্পা হায়রম্মী “অহুম

ঙাইহাক লৈরমখে', য়ুম কাউবা পুবিগনি। য়ুম হেক য়োৎবগী নংগা ঐগা কাইনরে।" প্রভা করিস্থু থুমদে।

বিনয়না থোকখ্রবদা মিলিত্রি অতুন প্রভাদা হায়রকই "ইচন!" প্রভান তপনা য়েংথংলি। পাথং অমনা ইচন হায়না কৌবসি চহি অহুমগী মতুংদা ঙসিতা প্রভানা মতাই, ঙক্লা হায়রম্মী "তাদা, নহাক মৈতৈরা? ঐদি অতৈ জাতিগুম থল্লুই, করি হায়বগে?" মিলিত্রি "ইচন, মাম্মি ঐ মৈতৈনি। ঐগীস্থু মুংশিজরবী, নংগুম শকহেনবী অমা লৈরম্মী, অদুবু মহাক শিখ্রে হায়বা ঐনা তারে। অদুনা ঐগাক মতম কুইন চিন্তা তৌরক্লি—ইবুং রা অমা হায়গে নহাক য়াগত্রা?" প্রভা "য়াগনি তাদা ঐগীস্থু মুংশিজরবা পাথং অমা লৈরম্মী, মমিং নিরন কৌই, শিখ্রে। মমাহস্থু শিখ্রে, মচন অহুদি সরযু কৌই, মমা লৈরিবৈদা কুমার কৌবা নিরনগী মরূপ অমদা লুহোংবিরম্মী।" মিলিত্রি অাসে মোমোম নোকই অমুকস্থ কপখি "ইচন, ঐনা লৈরকপা মুংশি থুদোল নিংজবা মাঙোন্দা য়োঙম্নরোই, ঐনা মাবু সগীগী লখীদা থিরুনি! সে, ইবুংগী নিংজরকপা আশা কাইরবা থুদোলশি নংঙোন্দা পিরমগে। নংনা লৌত্রবদি ইবুং নিংবা কাইরগনি, ইচন অমস্থ মাংখ্রে, ঐনা থিবা ফংলরোই, লৌকো হৱাউনা। সে, লংনগনু, হজোইগনু।" প্রভাগী মথুত্তা থম্মা "অহুগ ইচন সে, সো অসিস্থ লৌ। হংচিৎ পুর্নিমা মুমিৎনি, মুমিৎ অহুদা হাংদোক্লুনা কনা উহন্দনা মহুংগী লৈঙেং য়েংউ, ইবুংনা হায়বা য়াউকো! ইবুংদি অসিরাইদা কুমহোরগে! কাইনং-রসিকো ইচন!" কপনা কপনা তরং পুহনা প্রভাবু অমুক্তং

য়েংলম্নগা থুনা চৎখ্রে। প্রভানা করিস্সু হায়বা নংহৌজ্রে। মিলিত্রি অহুনী খুদোল পোত্তু অমুক্তং য়েংলগা হায়বা ইনগে মত'গুম বিনয়না লৈখিবা ফিনা য়োমসিনখ্রে, কনানস্সু খংলরোই।

পূর্ণিমা হুমিৎকা হুংথিনদি। প্রভা কমল্লং বিনয় য়ুথ য়ৌরে; প্রভানা করি অকাইবা হায়রুরবনো—বিনয়না পংচৈ তৈবিরম্নগা “ঙসি হুমিদাং মাগী য়ুমদা লৈরমগনু” হায়রম্নগা চৎখ্রে। প্রভাদি করিস্সু ভাদবগুম হুমিন লৈ। মিলিত্রি অহুনা পিরম্বা উপু মচাহু কনাস্সু লৈত্রবা কা ১দা চংহুনা শো হাংদোক্লে। উপু অহু হেক হাংদোকপগা ফোটো অমা উরে, থাংগত্তুনা য়ুম্না য়েংই, মহাক-মক্কী ইনথংলকপা যৌবন মতমগী ফোটোনি। ইঙক ঙকই, তু চুংই, পি মরিক অমা অনি ফোটো মথক্তা তাখ্রে। উপু অহুদা অমুক য়েংই, স্নাগী লৈতেং কয়া মরোন মরোন লৈ। মিলিত্রি অহুনা ইরম্বা চিঠিদু উরে। চিঠি অদু নিংথিন থুপচিল্লি। মল্লুংদা করিগুম্বা অমা য়াউবগুম ময়াই পোংথোকই। প্রভানা মথুং নিক্লা ফাক্তোকই, অশংবা তক্ষা থিম্বা স্নাগী খুদেংপ অমা য়াউই। থাংগত্তুনা য়েংই। ইংনা তপনা শোল্লি “নরন...নহাক হৌজিকস্সু ......অপংবী নহাক্তুসু মাবু থাদোক্লবা!” খুদোপ “শিজিন্নি ঐগী খুদোল হল্লবা...ইস কারগী মাবু খংত্রিবা......... ?” চিঠি ফাক্তো-ক্তুনা পাই।

হুংশিরবী প্রভা!

ঐবু রারোগনু, নংগী মুংশি খুদোল স্নগী খুদোপসি হল্লবনি। মতম কুইনা লোইনবক্লবা মহাক্কী ফোটো ঐন লোইনবগী কান্নজ্রে,

পিরবনি, লৌশিল্লোকো। নহাক্না নংগী লুহোংবগী মতম তাক্লকনি হায়খিবদাই ? ··করে, ঐ ওসিদি হকথেংননা তারে। ঐহাক শিখ্রে হায়না নংনা তাই ...। প্রভা, অসিমত্তংদি শিন্নরমগে ঐগী ইচন সরযুদো কুমারদা লুহোংবিয়ু। ঐদি রাশক ওাক্তুনা লফু বনগী মোংফমদা ... বিদাই! কাইনরসিকো প্রভা!

নহাক্কী :—

শকথংবিত্রবা নিরঞ্জন।

*　　　　*　　　　*

নোংচুপ খংবা মাইকৈদা পনগুম লফুনা কুংনা হৌরবা নোং-পোক্তুনা স্নাখোংনাং পাম্বী অমা, মথা থংবা মাইকৈদা তুরেল, অরাংলোমদা লম্বী লৈবা অহাংবা লমপাকনি। মথৌ লোইরবা মীশিংবু নাউকোল্লিবা মোংফমনি। ওসিসু পোৎলোইবগী মৈথু কারি। মুপিমচা অমা কপ্পা কপ্পা রাস্থতুনা তুখ্রে। পাখং ১মু মচি অমদা কপ্লি। প্রভা লফু অমদা তুমিন কোল্লতুনা পোৎ-লোইবা য়েংলি, মমিত্তা পিরাং অম্নম য়েংলকপদগী থংলে রাস্থরিবী মুপিমচাসি সরযুনি, থম্মোই শোক্লা কপ্লিবা পাখং অসিনা কুমারনি। মুরুম মুরুম শোল্লহুনা প্রভা লেপ্লি। মাবু কনানমু উদে। পোৎ-লোইবা লোইখ্রে। মী পুন্নমক অমমমদা হম্নখ্রে। মোংফম চিক্লক্লে। রাস্থরম্বী সরযু লৌশিং তারকলে, কুমারনা কোন্দুনা পুখ্রে। মী কনা লৈত্রবা মতম অতুদা প্রভা মোংফম তম্না চেন্সিনখ্রে। মথোন নিক্লা হায়রকই "নিরন! ঐবু অতুক তাথিরি? ঐমু লংঙোন্দা হান্না তাকখিনে, নংনা লাকপিত্রগা! সে খুদোপসে অমুক লোরো...

য়াম্রবা ? অদুদি ঐবু কদাইদা হু.ন্দাক্লমগেগে ? ওঃ পুম্নমক মং- আন ! কাইরেদে। আশা ! নত্তে, ঐসু লাক্কনি, ঐহাক লাম্রে মোং- ক্কমদগি ঐবু লংনবীগনু " ফিজিদগী ছু'রি জোঁবোক্তুনা থম্মোইগু'দা খিনগ্রে, মোংকমথক্তা তুথগ্রে। মিংকুপ ১গী মমু'দা মোংকম প্রভাগী ঊনা মচু শংগ্রে।

* * *

ঝুম্মিদাং য়াইরম মোংকম অদুদা চেক্লা অনিথক মচিঞ্জাক খিরম্মী। সংস্কারগী থোইদিং মরু অমত্তং কংদুনা য়েন্নদুনা চামিন্নখি। ঝু'মদাং পুর্ণিমা থোক্লক্লবদা চাক্তারগী চেকলা অ'নিদো থাজ মাইকৈ ওন্দুনা অহাংবা মালংদা পাইমিন্নখ্রে।

"নিপা থোকপা"

"নহাক্কী খোংয়া উফুলনি" পুন্য বতীন হায়খি।

তুক্কম কাদনি, লুহোংব মুমিংক্কী ; অচিকপ অহিংদ। জয় প্রকাশন মনাক্তা কম্নি, হোগংকে য়াদবদগী পুন্যবতীন ভৈরাগী মোক্লব মোনপাক্ 'থক্ত উপন্ন হিপ্লি।

"পুন্য, নহাক্কী যৌবনগী য়াথোক্ ঐহাকপু অযুক্ত নচিন্মক ভাহন্নব"—জয়ন হায়খি। "ওহ ! অৱাবনি, কন্নাদি ইনগঙ্গুগে

অদুবু অপংবী ঐহাক্ত হায়জগদব ইকাইজৈ ..।" ইকাইবা ? ঐ-ভোন্দবু করিগী পুন্য ? ইকাইবন মীওইশবু মাং তাকহল্লি খল্লু, হোয়—কত্তব, অরাম্ব থবক্তদি ইকাইয়ু।"

জয় প্রকাশন পুন্য বতীবু মৌনি থংন লুহোংখি। পুন্য বতীবু তুকচ্চন থম্নব মী অত্তাংব নত্তে. মথোয়ন জয়প্রকাশপু হম্বন ংখি। মুংশিরব পাঠক! মৌদি মৌনি, ময়াম্ন হেন্ন থংনবীরি। অদুবু ঐথোয়গী পুন্যবতীসে লুগো'লদুনা মৌ ওইখিদে—তমখিরবা নিপা। অমগী লোনম্ লাংদ থুরুদুন অপাম মুংশিগী মুক্তমদ পুকচেন্ শেংন ওইরুবতনি, অদুবু মৌনি। মপুরোইব শিখিব নত্তন মরাইবক খিরবী লুখ্রাবীনি; হিংলবস্ত নিপা অদো, হিংন হিংন শিরবা মীরেম্নি।

জয়প্রকাশক লুহোংখ্রিডৈ নোংমগী রানি--'পুন্যবতী হোয়গী মুম-লোম্নবদা ক্লাস টেনগী ফাইনেল য়াওগদবী মুপীমচা অমবু জয়-প্রকাশন ইংলিস পার্ট অদুম প্রাইভেট তম্বীরম্মী। হায়েন হায়জ-হৌজ্রে 'জয়প্রকাশ এম. এ ফার্ষ্ট ক্লাস পাওর্নসনি। মুংথিনগী পুং মরিদগী মঙা ফাউবতং তম্বীবনি, অদুবু হায়'শাবা রানি মত্তাংনা-য়াত্রবদি করিস্ত চিংনদন পুং তরুকস্ত মরোই। শমন হায়রবদ জয়প্রকাশ মথৌ মশক্ থংব নিপানি। মহাক্ত তম্বীব ছাত্র ছাত্রীবু পাস ওইহন্দব মাগী হৈনবী নত্তে। মহাক্ত হেক লাকপ থুদিংদ লাইব্রিক অম পাইরদুন পুন্যবতী মাংগোন মচিন্দ লেপতুন মাবু য়েংলম্ব ত্তোইন থেংনৈ। জয়প্রকাশস্ত মান লাকপ ত্তুম্নিং থুদিংগী মাংগোন মচি অদুদ পুন্যবতীবু নৈত্রা য়েংই। উব ফংব হুমিত্ত অদুম চুম্ন 'ইভীংরুম'দ চংখি, মপুক্লিং হুংত্তাইন উই। মাংগোন মচি

অদুন ঈহাং হাংলম্লবদি 'কদাইদ লৈরে' কোইথি থিদুনা মিৎ অনি অদো মথো চিরৈ, উব ফংদ্রবদা ইচুং মুংঙাইজবগুম 'ষ্টডী রুম'দ। অমুক অনিরক পুন্যবতী জয়প্রকাশকী মনাক নকশিল্লিংবগুম উথি। হাথু হাথু করিগুম্ব থর হায়নিংবগুম পুন্যবতী জয়প্রকাশকী মাইকৈ তম্ন চংসিললুই। অদুবু মনাক নক্লবদ হায়কেং য়েংলম্লগ মমা'ই লুকথদুনা থংলেপ লেপথি। করিগী অদুম তৌরিবনো থংদে। মহাকী মতৌ উরগ জয়প্রকাশন থনথি 'করিগুম্ব থর হায়নিংমল্লে হায়ন।' অদুবু মুপীমচা ওইদুনা হায়জব ঙমদ্রবদু মহক্ক নিপানি "করিনো, করি হায়নিংই?" লেপদুনা ঙাইহাক্তসু হংবক্লব তৌদে। হায়গে নিংলবসু জয়প্রকাশকী পুক্লিংদ চিংনব অম লৈ—অমুক্তসু কৌনব্রিব, চুম্নদ মউনব মুপীনি করম্নদি হংসিগে? হংলুরো ইচম চম্ন লেপচব ওইরম্লবদি? মহাকসু তঙক তঙক য়েংলম্লগ তপথরম্ব খোংথাং কনথত্তুনা পনথুং য়ৌন চংথি। মুমিৎ অদো জয়প্রকাশ চৌক্রিদ ফম্নদুনা চা থক্লি, মথংগী চৌক্রিদ ছাত্রী অদু, অমদন মুপী মচা'গী মমান ফম্লদুনা রারি শারি। মমা অদুন হায়রকই "য়েং-ঙই ইবুংঙো নচন'সিন তৌরিব লাইব্রিক পারিবনি হায়দুনা ইমুংগী থবক মচা অমতসু তৌব্রে। মথোয় পরিক্ষাবু থা। অম-মথাইরোমদ ঙাইরে হায় অচুম্ব্রনে?" জয়প্রকাশন থুমই 'উম্ ইন্দোন অদুম্লত মরাংলে।" হংনিংব য়াউন হংলুই "মথা থংবদ লৈরীবা মুপীমচা অসিবু ইন্দোন, মেট্রিক পরিক্ষা য়াউগদৌরিব্রা লাইব্রিক অমগ লোইনদুনত লৈব উই।" মমা "হোয় য়াউগদৌরি হায়রনে ইবুংঙো, নাকোং অনি ঙব য়াব নত্তেকে।" ভুমিম্ন হায়রকই "মৌনে মৌ শক

য়োল্লবী, খংদব মীনবুদি লৈশাবীনি মখয় ... ...।" সুপীমচা অতুন শাউরংননা হায়রকই "তুমিন লৈয়ু তানিংদে ইমা ; য়াইরেমউ ওয়াংব, চৎলো লাইব্রিক পাদোরবনি।" মখোয় অহুম্মক পুন্যবতীগী য়ারি শাজে। জয়প্রকাশ মকম খংদনা তু চুংখি, মপুক্কিংদ খুংগাই-তব পোকই। "ইবুংঙো নচনসে পাস ওইহন্দব য়াদেকো" গিলাস ময়াম পুক্কন চংখিরম্মী। মমান চংশ্রবদা মখোয় অনি লাইব্রিক-লোমদ পুক্কিং চংখিবগুম উরে।

চৎলমদাই মতমদ জয়প্রকাশন খংনিংল হংখি "মেমা, মহাকপু চেললুরব্রা?" ছাত্রী—"নত্তে ওঝা, পাউমিনখোয় মাইকৈ শিল্লে। হোয় মীয়োল্লুরে হায়নৈ—ময়ুমদ অসুম...।" জয় প্রকাশ চংখিরম্মী।

উনিংল য়েংলবস্থ সুমিং মতা তরুক্লি পুন্যবতীবু জয় প্রকাশন উব ফংখিরমদে। উদব অতুন খনখি—"অরোম্ব অহুবু খংখ্রে খন্দুন, ইকাইখদগী উংস্রব্রা?" য়াখল অহু অরায়বনি। পুং মতা মথাই-য়োম তাব সন্ধ্যাগী মতমদ জয় প্রকাশ য়ু' হন্নব থোক্লক্লে। থিংলু-ত্রব মিংল মাংগোল মচিদগী হিংগোন থুংল য়েংলুই, উব ফংদন কোম্হোং ময়া য়োরে। থোঞ্জেন অম তাখি, বিনা যন্ত্রগুম মেংই —"ওঝা!" জয় প্রকাশন উরম্মী—পুন্য বতী, মাইখোং ইকাই-রপ তৌই, অহুবু তশারবী চিন্বাঙ্গো মেংমোন মীনোক্লে। জয় প্রকাশ চংসিল্লম্মী, নকুরে, হায়খি "করি হায়নিংবগে ইবেম্মা?" তপ্লপন লুকথরগ হায়রকই—"ওঝা! ঐসু মেট্রিক পরিক্ষা য়াউজ-গদবনি—অদো প্রমার থর হৈনজদে থা অময়োমসিদ থর তাকনি-য়ু—...পৈশা কয়া লৌবিগদগে ?.. য়াবিস্রবদি।" জয় প্রকাশন

রাখল ইখন খল্লন, হায় খল্লবগুম হায়খি "অথংব মখৈদি তাকনি অতুদি নহায় হায়ব য়াত্রাও? পরিক্ষাদি মকশিন্নয়ে।" পুন্য "শাংলবন—হায়গে খল্লগ ওমজদে, য়াবিরবদি হয়েংদগী।" জয় "কৈনে, করম মতমদা?" পুন্য "ওঝান শংব মতমদ।" জয় প্রকাশন ওাইহাক রাখল খল্লগ হায়খি "অয়ুক পুং তরেংতগী নিপান কাউব।"

খল্মোঈ শোক্লব রাহৈ খর তাখি—পুন্যবতীবু জয় প্রকাশন প্রাইভেট তম্বীরব মতুং মুমিং নিনি-হুমনিগী মতুংদনি। তাহম্নিংদন তাখিবনি। মুমিং অদু জয় প্রকাশ মুংথিন খর ওম্র মুপী মচা অদুবু প্রাইভেট তম্বীব চংলম্মী। দারি ক.খংলমদাইদ ঁউতী রুম'দগী তাখি। মমা অদুন মচা মুপীদ হায়খিবনি "মংখোয় ওঝাসে পূন্য বতীবু প্রাইভেট তম্বীর-মাহ্লে, শোইরোইকো—ওক্তবী মহাক্তী লুদ থুরনি।" জয় প্রকাশ মুমাং ময়াইদ হন্দোকই— "মেম্মা! মেম্ম কৈত্রাও?" মমা অদু করি খল্লমগনি? 'মী অচংবগী মরা ওাংনগদু—শান শিবন খোংগুলদা, মীন শিবন চিন্দ" চুমথ্রব পাউরোনি।

জয় প্রকাশন পুন্য বতীগী লমচং প্রাইভেট তম্বী-তম্বীন য়েংলম্মী। মীন হায়নব রা খাজদব পোক্লম্মী। পুন্য বতীগী রাহৈ অন্নমত তাই—"ওঝা অসিমদি থংজত্রে, লেংবিরক্লত্রা ওঝা,— অনি তাকপিয় ওঝা,—ওঝা হয়েং লাকতব তৌবিগদ্রুকো,—হোয়, লেংবিরো ওঝা।" অন্নমত মতুই—"লাইরিক পুক্লিং চংনা পাম, ইংজ তপচবী শাজং, মিংয়োং চুম, থংতে লুকক্লে,—মবুং অমন

লাইব্রিক তন্নীবগুগ নিংই।" মপানগী ওইব রারি শান্দে, লাই-রিক্তগী হংই। জয় প্রকাশনসু অতোপ্পা রা ঙাংদে,—মসিদি মাগী লমচংনি, অহুবু হংনিংব খংনিংব অমদি পোকই—"পুন্য নহাকপু মৌনি হায়নৈ, অচুমত্রা ?" করম্নদি হংগনি ? অরেপ্প রাখলনি।

মেট্রিক্কী ফাইনেল পরিক্ষা ওয়াং লোইখ্রে। জয় প্রকাশন অরেপ্প রাখল অমসুং থৌনা কবগ লোইনন পুন্য বতীদগী তিক্ষা অম নিনব থৌরাং তৌরম্মী। মতুগ লোইনন পুন্য বতী হোয়দ চংল-ম্মী। কোম্মোংদ পুন্যগী মপাবুং লিচৈ অকোম্ব অম পাইরতুন ঈভিং-নিং রাকিং থোক্লকপ থেংনৈ "চংউ চংউ ইবুংঙো নচন লৈহৌখনি। ইবুংঙোগী কুপানা নচনদি পরিক্ষা ওম্মোক্ল দুংঙাইখ্রে, পাস সোইদন ওইগনি হায়।" জয় প্রকাশ চংলে। পুন্য বতীন তরাম তরাম ওক্লম্মী "লেংবিরক্লিত্রা ওঝা ? রিডিং রুমদন হুংঙাইগনি, লেংশি-ন্নীয়ু।" মমানসু হয়াউজৈ "চংউ ইবুংঙো, মপাবুনে হরাউমনখ্রুন চাক কৌগনি হায়জরি, লেংলক্কব রাদেকো।"

চৌক্রি অমমমদ পুন্য জয় ফম্লি। মমান চা লোয়মগা ওমোক হৈরা থর লৈব চংখি। মকম অতুদ মবাম্লিদ চিক্ক কম্নম্মী। পুন্যন হায়—"ওঝা, পরিক্ষা মতুংদ অমুক্ত লাকপিজ্রিব করিগীনো ? পোকমিন্নব ইবুংকা ওইরমবদি ইচনগীনি হায়তুন হোৎনবিবদো মিং পেন্ন উজ্জ্বমগদবনি।" রারি থর শানরবগী মতুংদ, হায়গে নিংন লাক্লিব অদো কোংদোককে থৌরাং তৌরক্লে। পাক হেক কোংদোকপ ওমদব অশোম্ব পুক্লিংবু খুত্নম চল্লগ মতেক মতেক ওইন হায়খি—"পুন্য ......।" পুন্যন খুমই—"করি হায়রগে ওঝা ?" জয়—"রা

অমত্তুং হংগে,…হংব নত্তে, হায়গে।" পুন্য "হায়বিয়ু কৈদৌবগে ওঝা। লাইরবন অতৈমক ওমজত্রবস্তু ওঝান হায়বিব অচুমবুংদি ইজগে।" জয়—"য়েংওই পুন্য, নহাক কনাগ মুংশিনরি ?"

য়াহৈ অসি জয় প্রকাশন হংগে নিংন কোংদোকখিব নত্তে, থাংজৈশেংন লাক্লবনি। মহাক্ত মতোমত নিংজব অচুবু অরেম্বদ কোংদোকলুই। মহাক্ত অঁস্তুম খল্লুই "করিগুম্বা পুন্যন কনাগুম্ব অমগ মুংশিনরম্লবদি অরেম্বনি।"

"ওঝা!"—পুন্য মখা তাদে, লুকথখিরম্মী। "অশেংব হায়য়ু পুন্য, মতম কুইনদগী নংত্তবু নিংলক্লি, নহাকপু মুংশিজে—নংবু লুহোংনিংই, ঐন নি·জব অরেম্বরা, নংন নিংব থুংহল্লোইজ্রা ?" "ওঝা!" মখা তাদে পুন্য। নিংথিবী মিংত্সা অনিদ লেপ্তুন পিগী ঈরা শিন্থ রম্মী। জয় প্রকাশ ওক্লম্মী, হংখি "এঃ করিগী কপলিব পুন্য ?" "ওঝা!"—অমুকস্তু মখা তাদে। মকম অচু ইচিক চিকলে, অঁচিকপ অচুবু থুগাইত্তুন স্তুমাং মচিদগী থোঞ্জেল অম লাকই "ইবেম্ম নং ওঝা চংগ্লব্রা ? কুইথোরক্লে ইমাস্তু… ইবুংঙো ঙাইহাক্ত কমথো, বোয়া নৈবনি চংপদ……………।" মমাগী থোঞ্জেল তাবদ ক্লিজিন পুন্য মপি তৈথোকই। জয় প্রকাশ অমুক মখা তান হংজ্রে, তুমিন ফম্লম্মী। মমান চা বোয়া পুসিল্লকুন হায়রম্মী—"ইবুংঙো অমুক মুংখিন্দি কোলেজ চংপনিন হংচিং, মুংদাংনে সোইবা য়াদে হাউ-হাউতবা চাক চখোম অমতং……লেংলকউকো।"

য়াখলন চানিংত্রবস্তু পুন্যন হায়বদগী চা-বোয়া লোইনন জয়-প্রকাশস্তু চায়ে। চংলমদাইদা পুন্যবত্তীন হায়খি "ওঝা, হংচিং

সোইদনা, ওম লাকপিয়ুকো।" চৎনা চৎনা জয়প্রকাশনা খনখি "পাউখুমনু কংদব! অদুগ করিগী কপ্লিবা? কনাগুম্ব অমগ মুংশি-নহুন—মাম্নি, ঐনা হায়ব ইনগনি হায়থ্রগ ওমলোইদব উরহুন কপ্লি। অদুদি লাপ্লে হায়জরসিরা?"

কুইনা খল্লবগী মতুংদ লেপ্লদুনা জয়প্রকাশ পুন্যবতীহোয়দ চাক চাবা চৎলম্মী। ময়াম পুম্ম হয়াউ হয়াউ চাক চামিম্নরে। চাক চাব তোল্লহনা জয়প্রকাশনা চৎনব মপান থোক্লবদ, রাহৈ অসিগ লোইননা পুন্যবতীন চিঠী অম পিরম্মী "ওঝা! মতাং চাদবনা নহান থুম্ব ওমজখিদে রাবৌবিগনুকো।" জয়প্রকাশনা য়ুম য়োরগ চিঠী অদু পারম্মী—

"ওঝা প্রকাশ!—

মরাইবক থিবদগী হেন্ন খিরবী তোম্বদগী হেন্ন তোম্লবী নিঙোননি কনাগম্ব মুংশিনদে অদুবু মিংকুক অদুদ করম্ন থুমউগে? লৈকাই মীয়াম ঙাংনরবী, অশেব খুদিংনা তুক্কচ্চনরবী মুজ্জা অদো করিগী তান তান খংনা খংনা খংবিদঁবগে? তাঞ্জ খংজ্রবদি তমজগেকো তাবিয়ু। থিন হায়নরে হ'য়দুনা শাউগদব নত্তে,—অশেবেত্তনি হায়নরিব। হায়নবত নত্তে, ঐহাক মোনিনে অশেংব ওক্কবী। মিমকম্ব নেৎপ য়াদনা লৈখা তরবী। ওঝা ইচম চম্ম মৌত্ত ওইব নত্তে, মীয়োলনুরবীনি, পাপ! জীব অদো মাংহনখিরম্মী। অদুগ ঐনা ঙাসি লৈশাবী অমগুম লৈরি। অন্ধকূপ-তুকচ্চনরবী, হিংবগী কাম্নত্রবীনি। ঐহাক লাপ্লে নিজার ঙাকপিয়ু. লৈখা তারবী মুজ্জা অম ওইরগম্ব অরাংব মীবু কল্লকপগুম থোক্লে। অদুম্ম মীহৌ

চাউবীদি নচ্চদে ওঝা। ওঝাবু লাইরিক তমংবগী নক্কুবন নক্কবগী হৌনব স্নুংশিবিরমাল্লে। অসিমগ থায়জগে ওঝা ঐহাকপু লৈথা তাহল্লিব মহাকতে লৈরি শিজ্রি, শিজ্রবস্তু ঐহাক লুপ্রাবীনি। পংলুবন য়ান হিংজরি; মৌ! এচা হাৎলবী! নক্নগে নিংবিগন্নু ওঝা তুক্কচ্চৌ, অমুক হন্ন উন্নগে নিংবিক্নুগন্নু, থংজ্রিবৈদি অমনি, থংলবান নক্নব য়ৌন পাম্নি। থুক্নমজার ওঝা পুন্সি অসিমগী ইমিং .চান কাউবিন্নু।

নহাকী: –

পুন্যবতী"

জয়প্রকাশপু পুন্যবতীগী মন্নন তুমদে, কনাগী থুংশেম পোৎ-শেম চংদে, অহুবু হেন্ন হেন্ন পুন্যবতীবু নকশিন্নিংলে। জয়প্রকাশ অসি কন্নক মীহৌচাউব অয়াম্ব পাংদব নিপা অমরা? নত্তে! লৌশিং শিংলব এম এ পাসনি, থৌনা ফরব পাথংনি, মীচুংশি থংলব, য়াথল লৈবনি। মথংগী "চুমিত্ত পুন্যবতীবু উন্নরম্মী। য়ুম অতুদ লৈয়ম্বস্তু পুন্যবতী মতোমতনি। জয়প্রকাশপু উবদ ইকাইজন লুক-থখি। কা অত্তদ, চৌক্রি অমমমদ, জয়প্রকাশন লুম্ন হায়খি "চিঠি'তু পায়ে পুন্য।" "ওঝা! অশেংব ভাক্তনি, পুন্সিগী মীনম্ব ভাংজত্রি, ওঝাগীদমক্ত মঙ্গল নিজরি লুথাক্লানি তোল্লবী।" "অহুদি পুন্য, নংন হায়ব থাজরগে, ঐন হায়ব য়াকম অমত্ত ইথিন্নুদনা নং।" "ওঝান হায়ব করিগী ইন্দদগে? য়াশকচরি ইগ্গনি।" "য়াউকো অহুদি পুন্য-নহাক ঐগ লুহোংউ, ঐন নংবু তশেংন চুংশি পুন্সিগী থাদোক্লোই চিংনগন্নু।" "ওঝা!" মথা তাদে, লুকথখিরম্মী।"

অহল লমন লাক্তুনা পুন্যবতীবু জয়প্রকাশকী লুহোংনব য়াথোকনরে। চাউনা লুহোংলম্মী। পুন্যবতীবু মৌনি খংব মীশিংনা শোয়রিখি—"শক ফজবীগী কয়া কায়রব; হু এম, এ, পাসনি হায়নে অসে, মুপী লৈত্রবগুম লুথাক্লা,—মমা মপাদি কায়রেনে মাবু এম, এ, য়ৌন তমহল্লবগী,—আসানদনা এম, এ, তম্লবদি শিংলবনি, শিংলবা।" মখল কয়াদ ঙাংনাখ। জয়প্রকাশতি? তাদব নত্তে, নোকখি পেন্না।

মহাক মহাকপু মশাগী রাখলদ য়ৈখাইব পিদল মতোমতন হুংঙাইজে। অচুম চুমদদি ইতোপ তোপপ রাফম্মি। অচাব মহাক্না মখ্রাই পাম্বজীব অমবু ইনসাং ওকনবনি খন্দুনা হয়াউনা হাংলগ শেমই, হিংসা পামদবা অমনদি উয়গ "হাই হাই হুংশি হৈত্তেদ নংসে।" পুক্লিংগী মথা পোম্বনি। জয়প্রকাশ মী মখল অমনি। মহাক্না খল্লি "পুন্যবতী মরাল লেতে, ঙসিগী তাইবং অসিদদি অথোইবী মুপীনি।" মহাক্না নৈনরম্মী "শেংলব মহাকী পুকচেল্লি, থোইদিং মক্না অমত্তংসু চাংদয়না অমোংপ পক্তে। খম্মোহ শেংনা হুংশিজরুই, হুংশিবন কখোক্কলুই, মৌ ওইরুই। নিপা অহুন কংলমদবন পাউথোক্লি, মহাক্নসু পুন্যবতীবু তশেংনা হুংশিরম্ববাদ খংলবসু কনান নোক্নরোই, মমা ওইনা লেমজরমগানি। মহাকী হকচাং মোংলে, অাত্মাগী ভুংনক্নম পুক্লিং খমোঙ্গদি শেংই। হকচাং অমসুং পুক্লিং অপাম্ব অমসুং মুংশিবগী শাইওম্মি। পুকচেল শেংব যুগ অসিদ অতাংবনি। অপাম্ব অমসুং হুংশিব—অপাম্ব কংনব মীগী মাংনব তৌই। হুংশিব মীগী, থরাইসু খাদোকই চিংনদে।

পুন্যবতীগী যোংলব হুকচাংবু শেংলব খম্মোঙ্গী মগুনন শেংদোক্লম্মী। পুন্যবতী অশেংব মুপানি, মুপীগী গুন চেল্লব।" জয়প্রকাশকী পুক্নিংগী পাউজেন য়ানিংনে তারব মীশিংনে মহাকপু নিপা খোকপ পুকচেননি থাগৎনৈ। * * *

"অদুদি তাবিয়ে', ঐহাক রারিছু তমজরগে, যৌবনগী রাখোক" —পুন্য বতীন হায়রম্মী—"দিপক কৌব পাখং অমন, পুন্য বতী কৌবী অপংবী মুজা অমবু মুংশি কাইহৌরম্মী। খম্মোঙ্গী খম্মোঙ্গী কংনখ্রে, পুকচেন খোয়জেন তিম্নরবগুমই। অপংবী মুজা'দো পাংমু পাংলমদে, পাখং অদুন খেম্ব য়ারম্মী। চানব হৈনী,—অদুবু মতম নাইরব,—খাংব ভমদবন মতমগী রাখল কাউখোকপগুম্মী। তাম্রবদ খোইদিং মক, নৈকুপ তারব মালেমদ, করম্ম পান্বী ওই-দনি? কর্মগী মহৈ পিরক্লে, লোয়োই য়াদে, করি উপাই লৈ? পামজ্রব পোৎশকতে।. কংনিংব লৈরবসু মতম্ম য়াত্রব—মাংহব তারম্মী। মীমুংশি খংত্রব মহাক্কী খুৎশিন—উম—হুন্দোকখিরম্মী উত্রব নারক,—মরাইবক থিরবী মুজাদো কপলুই,—কপ্ন তোক্তুন কৈশাবী শাখি...।" লোইয়ে রারি—খাদোকপিগন্নুকো খরাইগী মবুংতো, তোল্লবী ননাইনি,—খোংয়াগী উফুলগুম।" হোৌগৎতুন জয় প্রকাশকী খবাক্ত মমাই লোৎচরম্মী। হেন্ন মুশিব পোক্লব জয় প্রকাশন পুন্য বতীবু চেৎন কোল্লিম্বীরম্মী। জয় প্রকাশন হায়গে নিংলুই "পুকচেন শেংবী মহাকপু কংবদি ঐগী লাইবক ফবান।" অদুবু মুপী ওইবীনি নাপন চাউখিনি খন্দুন খম্মোঙ্গী মুংদ লোত্তুন খমাখ। খোঞ্জেন খোক্ন হায়খি—"পুকচেন শেংউকো পুন্য।" পুন্যন খুমখি "ইকোক নোঞ্জরি পুক্তিগী মম্ভ্রনি।"

অয়োম রাহে কয়াদি কনাবুসু থংহন্নিংদবগুম চিঙান চিঙান শোক্লন-মশাগী নাকোংবুসু তাহন্নিংদবগুম ঙাংনখি। মতৌ অদু উবদ ইকাইজবগুম থাও য়াওত্রব থাওমৈন মৈরি হাইরম্লগ মুং-খিরম্মী।

"পরদেশী"

"বহুত দিনোংকে বাদ আজ ফির য়াদ আয়া—ওহ, সুন্দরী।"

তারো মরূপ মা'রি ওইন লিগে। থংলেদনা ঐগী ইমিং—রতন কুমার। মহাক হায়খিব রাহেশিং ওংহুন লৈরি নাকোংদ। মেংলব খোঞ্জেল—"রতন ঐদি লম্লানবীনি…সমাজগী চৎনবী অসে…নত্তে, ঐখোয় অনিগী মুংশিনব অশেংব ওইরোই। উম—ওইব য়াইকো 'মৈরি ১মুং-লৈরাগী!" 'অচুপ মতম কুইনগী মতুংদ মহাকী মেংঘোন মীনোক লোইনরব রাহে, তাখি—"সম্ব-রাল!" মহাকী মমিংন—মংগল।"

*　　*　　*

সুপিজা ওইবীগী কজবী শকুন—ফজব? কনাইনো ফজবা? —ঐহাক পুক্নিংদ ফজরে নিংজব ফোংদোক' ঙম্মোই চিঙাম্লোংগী রাইহেন। য়েকচবসু ঙমজরোই কলমগী মতেংন। অদুবু ফজব হায়বদো অত্ময় খঙরুই—উরুবদ পুক্নিং ঙুমহংগী য়েংলুবদ মিংকম হোংন্নিংদবী থমোইগী পামজবী, থরাই তাজবী—মহাক্কি সুপীজা ওইবীগী কজবী।

মধ্য প্রদেশকী মন্নুংদ, নিম্নচ শ্কোব লমদমদনি ; সি, আর, পি, গী ইচম-চম্ব কন্সটেবল অম ওইনা রতনকুমার মতম থর লৈ-রম্মী। নোংমদি 'আউট পাস' কংদুনা—উত্তমদম উরব লমদমগী ফজব দৃশ্য য়েংবা মরুপ থরগা চংখোক্লম্মী। লেপ্তব খোংনা পুদুনা 'খৃষ্টান চর্স' অমগী মমাং য়ৌরে। ঙাইহাক্তং লেপ্লিঙ্গেদ—চর্সতগী খোক্লকপী সুপী'জা অমগা মিংচানরম্মী। মিংয়েং অনি অদো পু লা-ই অমুক্ত উনশ্রিব অঙকপ অমবু উবগুম হন্ন হন্ন য়েংনিংবা পোকপা মত্তৌনি। সুপীজা অদুম্ন রতনন লেপ্লিব মকম অদুরাঙদ লেপ্লম্মী ; মমাম্নবী অমবু ঙাইরিবনি। মাইকৈ নাক য়েং অমদি লৈমাইথক্ত য়েংনরুব মখোয় অনিগী মিংয়েং খংহৌদনা পুনখিরম্মী, অমুক্তা তথক-তথকনা লৈখোক্লখি। সুপী'জা অসি ফজবীগী মুর্ত্তিনি মশা পারব্ তৌই,—পারবী অমদি নত্তে। কুচুন স্না অহিংবগী, অমুকম্ন লংখংহল্লহুন অঙাংব সি ল্কী ফুরিং খুনিং থর হেম্ন্নুন লিংলি। অসংবদ ম্নাগী থবাম্নিচাক হৎপ সারিন চোম শেংলি। মরেপ রাংলবস্থ মঙাম হেল্লি। তুমত্তক তৌরব নাতোন, ঙৌয়োক ঙৌরব য়াতোন উৎন খজিক্তং মোমোন নোক্লকপ অদুন অমুক হেম্ন য়েংনিংব পোকহল্লি।

পাঠক :— সুংশিববু কনান থুদুম চল্লি ? মনিং মথা তমজরব সুংশিবনি, মখোং কাব পুজিগী তুং ইজরব যৌবনগী মরুপ্নি।

হায়,—মতম কুইনদগী শক খংনরক্লবত্তুম রতন কুমারন সুপীজা অদুন য়েংলগ হায়খি "কদাই' চংলুরিবনো ?" সুপীজা অদুনস্থ নোকমী নোকমী তৌন থুম্নকখি "ঐবো ! চর্সত, নহাক্তি কৈদোরম্মী ?"

অশুকপ অমনি। মরুপশিংনা তুমিন্ন ঙাংনখি "অয়ে রত্তনকুমার, কবকা মুলাকাত?" রত্তনন হায়খি "নবু ঙাইরম্লিবনি।" মুপীজা অদো নোক্লিংলব খম্মোঙ্গীবু খুত্তম চল্লম্মী. তবারবা য়েংখংব চিরানবু ভৌরব য়াথরু চিক্কুন নোক্লিংব খাংলুরগ হায়রকখি "তং!" মুপীজা খরন চর্কী গেত্ত থে ক্লকপ উরগ হায়রকখি "ঙমাম্নবীশিং লাক্লে চংলগ'ন" রত্তন "চংলগদবা? অমুক কদাইদ উরগনি?" "লেকয় মিলু'গী" মিংম্ন থম্বাল অনিংদা উইসিন্নগুম তৌরম্মী, চিরাম মোমোন নোকখি রত্তন "অমুক উন্নসিকো, ঐগী মিং রত্তনকুমার কোই, মনিপুরী জাতিনি. নংগী মিংদ [illegible]?" "রত্তনকুমার হায়বা? মনিপুরী? ঐগী মিংদ মুপী।" [illegible] মমাম্নবীশিংগ চংগ্রে। চংন চংন য়েংলকই, উরিবমথৈ [illegible]-মাইয়োক্লিনা উত্রবদ কাইনরে।

মথংগী নোংমাইজিং লাক্লে। হায়গী মতম অদু চান, অহাম উন্নখিবগী মকম অদুদ রত্তন কুমার উখিবা অদুবু উখিজ্রা খল্ল ঙাইরম্মী। মুপী'জা অদুবু ল[illegible] তৌদে —মত্তোবতানা। নক্লরবদ রত্তনন হায়খি "মুপী।" মুপী'জা অদুর মোমোন নোক্লম্মী "কাউজিন-বোইরে? ঐনা কাউদে 'রত্তন কুমার, মনিপুরী'" রত্তনশু নোক্লম্মী "করম্ন কাউগদগে? ঐদি নংবু মুংশি।" মুপী "মুংশিবা—তং!" রত্তন "লেপত্তুন অসিদ নমাম্নবীশিংবু ঙাইররোইজ্রা?" মুপী "ঙাইর-রোই নহাক লেরবনিন. চংলগনি য়ুমদ।" রত্তন "ঐন নংবু রান ঙাইরম্লি, করিগীনো খংনিজ্রা মুপী?" মুপী "ঐবু রান ঙাইরম্লিবা? ইসঃ করিগীনো অদুদি? করে ঐবু মুপী কৌরগম্ব অশেংব ঈমিং তাকথোক্লগে, কাউগম্লকো—মংগলা!" রত্তন "মংগলা? য়েংঙই

মংগলা নহাক্তী মিংতম্ব কাউরোইদব নত্তে, নংগী শুমহৎনবৰ মুত্তিবুস্থ পুন্সি অসিগী নিংশিংছুনত লৈরগদবনি।" মংগলা "ঐবু কবিগী অহুক ইগুন চেনহল্লিবা? ঐখোয়' জাতিদক্ত খ্বাইদগী শক থিরবী ঐনি।" রতন "কজবী ময়ামদো ঐহাক্তি য়েংনিংলুদে--চৎলো মংগলা —নহাক্তী লৈকম খংজগে, অত্তুবু নতুং ইঙ্গবদ কনাগুম্বগী মকমদ নিঙোনগী নিংব কাইকম লৈগন্ত্রা? অত্থ ওইরবদি—।" মংগলান হায়রক্লেং মুম্ব রতনবু য়েংলগ হায়রকখি "রতন, নিং—খা তমলিবী নিঙোননি, রাথল অত্থগীদি চিংনগমু।"

মখোয় অনি লোইনন নাক য়েং চৎমিম্বরম্মী। অমুক মিংকুপ অমত্তং পম্বৰ প্যামন্ত্রব রতনন, মপুক্সিংন কোংদোকপ পাম্লিবত্থু অরৈব খোঁনা প্লম্বমক খোমজিন্দুন কোংদোকপ হৌরক্লে "মংগলা ঐহাক মনিপুরীনি—।" মংগলান হায়রকই "নহান হায়খিব অত্থদগী থাজবগ লোইনন খ জরে। অত্থগ ঐন—বেঙ্গলী নিঙোননি, খৃষ্টিয়ান ধর্ম চৎলবী।" রতন 'সে—ঐন পাইরিবসে —।"

মংগলা—"উরে, থুপচিন্নব চেক্তেংনি।"

রতন—"চেক্তেং অসিগী মহুংদ—।"

মংগলা—"থমে ঊগী পাউজেল—ছু'শি রাহৈ!"

রতন—"অচুম্বনি মংগলা, নহাক্ল লৌশিল্লোইদ্রা?"

মংগলা—"পাংগল শোম্বীনি, রা:রাগমুকো রতন!"

রতন—"মংগলা...।"

মংগলা—"কব্বিগী কাইহৌবিরি? তু হৈ পরদেশী, ঔর ভী হম হৈঁ পরজাতে'—খংলিব নত্রা রতন?"

রতন—"অদুনু মংগলা—হম হঁ স্নান তো হৈ… ।"

মংগলা—"চুম্মী রতন ঐখোয় মীওইব জাতি অমনি, ঈশ্বরন শকওং মায়ন শেম্বী, অদুবু সমাজগী চৎনবী পন মমথাইব ওমলোইনে ।

রতন—"মীওইবন শেম্ব চৎনবীনি, ঐখোয়মু মীনি, অনৌবদু নত্তে—মংগলা—মীন মীবু হুংশিগদবনি ।

মংগলা—"ঐ থংত্রে রতন…অদো নত্তে ! ঐখোয় অনিগী হুংশিনব অশেংব ওইব য়ারোই । উম—ওইব য়াইকো হুংশিনকরগ মৈরি অমস্তুং মৈয়াম্বী !"

রতব—"য়াত্রবা !—পরদেশী ! নিংব কাইন হন্নগদবা ? মংগলা —বাশক্তুন হায়রি, হুংশিকো নংবু ঐন ।"

মংগলা—"রতম—হুংশিবদি, ঐনসু নংবু হুংশি !

* * *

তোইন উন্নরগ শক থংনব, নক্লরগ হুংশিনব তাইবং পান'গী হৌনশানি । ডাক্টর ঘোষকী অমত্ত তাংন পোকচবী মংগলা শক-হেম্বী, রতন কুমারগ হুংশিনরে । সি, আর, পি, কন্সটেবন রেঙ্ক অমদি রতন কুমারগ থংনব অফিসারশিং তিন্নব জাতি অমত্ত নত্তে । লৈবাক্কী সেবা তোবদ জাতি বিজাতি থাইব অয়েম্ব পুকচেম্ন । পঞ্জাবী, বেঙ্গলী, আসামী, মনিপুরী, নেপালী জাতি কয়া মরুমগী অপুন্ব সংঘনি । রতন অমস্তুং মংগলাগী হুংশিনব উরগ জাতি মখামগী মরুপশিংন পাউতাক অম ফংলে—"হুংশিনবদ জাতি বিজাতি থাইদে ।"

মংগলান চিঠি হল্লক্লম্মী। পন্নিংব অতুতগী মরোম্নি—"কুমার রতন!...কংথোক্লব মংগলাগী থল্লাই হকচাং—মতাং চান শিজিন্নবিব রাগনি...নপোংদ্নি—খাঞ্জনব চেকশিনলু...।"

নিমুচ বাজারগী অরাং খংবদ পরেং শান লৈরিব যুম্লক্ত ডাক্টর ঘে.ষকী দলালস্থ লেপত্তুন মগুন লৈব তাম্নরি। দলাল অদুগী অকোইবদ চেক্কী পল থারি, অপিকপ ইংখোম্নি। গেট অমত্তুং মমাং ওন্ন ফাংলিবতু নত্তুন, মী চৎথোক চৎসিন তৌকম অতৈ লৈত্রে। মরক্কী অহাংব তিংথো হোৌব মকম অদুদ মংগলা ১সুং রতন কমত্তুন অহিংদ মুংশি রারি শাব। কংদে মরমদি ইলেকত্রিক বলব্‌ন অকোইবদ ওান্ন থান্দুন লৈ। কনাগুম্বন উথ্রবদি ঘোষকী নিংথ ফাইনন্নিংঙাইনি। সিনেমা হোলদ, লম্বী লমশাং চৎপদ অমদি মুংখিনগী উপাল মথাদ মথোয় অনিম মুংশি রারি শাই।

নিমুচত্ত লৈব অঙ্গু রতনগীদমক্ত থা তরুক্তনি। অনৌব মফমদ অমুক হোংগদবনি। মহাক্ন মকম অদুদ থা অম মথাই (১১/২) লৈরব মতুংদ মংগলাগ মুংশি শকথংনখিরম্মী। থা মরি মথাইত্তদ মথোয় অনিগী মুংশিনব ময়া চেৎহুম্ন তাখি। মরাইবক থিরব রতননি, মমুমদ লৈবগুম মনিং তমত্তুন উনিংব মতমদ মংগলাবু উম্নব কংদে। অদুবু রতনন মনিং তমবগুম মংগলা উম্নব চংখি। চৎতবস্থ য়াদে—মুংশিবগী লিচিং অকম্বনি, কনান থিংব ওমগনি? মরোন থোক্ত্রব লৈচিম অমদি মুংশিত্তদস্থ মুংশি পাউজেম্ন ওম্নিবদ অদুগী মহৈন—রতনসজা কয়ামুক ফংখি, অহিং কয়ান মতম চাদনা হল্লক-পগী চরাম্ন হেনখি। অদুক য়ামন অরাব থাংলবদস্থ রতননা

মংগলাবু পুক্লগ খিজিল্লবদ থা অমি য়োৌর ওমদন উন্নখি ! মহাকপু উত্তাংশিংদ লম হেয় অম ওইন মশক থংখি ; মখোয় অদো ন্নতনবু য়েংশিন্নদ ন্নাজরব উত্তাংশিংনি। মতম অসিদ ন্নতনন পাউত্তাক অম পিখি "প্রেমিক অম ওইগে হায়ন্নবদি ঐগুম্ব লৈবাক্তী লেবা তৌব পাথং ওইয়োইদবনি, মনিং মথা ত্তম্নবতদ মত্তিক চাব প্রেমিক ওইগনি।"

মতম অল্লুক কুইবগী মল্লুংদ অনিন্নকথক্তং মুমিদাং উন্নখি। মল্লম্ব "..মদ কনাশু লৈত্রে" হায়ন মংগলান কোল তৌন্নকপদগীনি। অত্তুগ অমত্তুংন অহল-লমন সমাজবু কিদন পিয়োইনন উন্নখি।

অহাম্ব মুমিদাং উন্নব অদো মংগলাগী কাদনি। ন্নতনগ চৌক্রি অমমমৃদ কপ্পিন্নন্সী। ন্নাব্রি শানন্সী—"নোংমদি অশিগুম্ব কা মমদ ঐখোয় অনি, মুমিৎ থন্নদি নোক্ত-নোক্ত দি... ...ন্নগনি...। মিৎ অদো ওইহন্নিংলেদা......।" ন্ন... উন্সী—মংগলাগী লু ন্নব কিদক্ত কুপ্ল মোনপাক্তী কমুং ; লৈমাই'থক্ত নাল্লব, মশংব চা থান্নি।" মীতোপশিংবু তাহন্নিংত্রব ন্নাহৈ থন্ন মংগলাদ ..শন্' হায়খি। মংগলান নোকমী—লোকমী তৌন পাউথুমখি "তং!" ন্নতন "য়ানিংদবনিনে, ঐবু থাজদবন ?" মংগলা—"ইসঃ শাউরমালে—কত্তে হায়বনি...য়ারেনে ঐ !"

মিৎকুপ থন্নগী মতুংদনি, হুমাং অনপ্ল কান্নবী মংগলান চেকশিন্ন কন্নগ হায়ন্নকই "কংখিত্রে নংসে।"

ন্নতন—"শাউন্নিত্রনে লুংশিবী ?"

মংগলা—"শাউব নত্তে—য়েংউনে ঐগী লুন্নব কি অদে

উত্থুল থাংজেব খোংউপ্প্ মোংহল্লে—ওৎলো নংবু য়েঙ্ক্লিংল্লে, মোত্বেন বাকাখোর লাক্‌উন উরবগি হংগনি—'কজিগী কয়ুংবগু নখোং মোতন কাবৎনি, নখা চনজক্রা ?' ইখা পাইহুন য়েংলবদি, করি খাইগনি হায়রুনে ? নখোয় সিপাহিশিংলে মনিং ওয় কংদব—মোৎচয়বনে, নখোংগী খোংউপ্প্ থাইহাক্ লোখোকপ হৈরদে !

* * *

হুংজাইবগী হয়াউ—ওয়াম্লব খোদোক কয়া, অয়াবগী মিংকুপ অমম লোকথি থয় কাউখোকই। উয়বগী ওয় তৈনয় হ্লাইনব ! নোক্লবগী কয় ওক্লিংজাই লৈতে। ওক্লবসু কায়দে খোইদোক্ ওক্লুমনি।

মুহিং অমদি রতন অমসুং মংগলা কপমিররহুন মতম লেপ্লি। হুয়েং অমুক পুং ১০দ রতন নিযুত থাদোক্লগনি, তম্বসু চমদে অমুক ... উররগনি হায়রব। মংগলান কপ্পগী হিক-হিক চিংখৎ লোইনন মতেক ... হায়খি "রতন নংন ঐবু শোইদনা কাউথোক্লগনি ! থংলে পরদেশী ! মিংকুপ থরতংগী লিলানি রতনন মংগলাগী নোয়ম নাক্লব নংগন অহু নাক্লহুন হায়—"থাদে মংগলা, নোংম নংবু লৌব শোইদন লাকনি, নহাক নত্তন কন বুমু ঐহাক লুহোংলোই।"

মংগলা—"নংন হায়ব বা ঐন থাজহুনত লাক্লি, মহুমু থাজগনি রতন ! অহুবু ঐন হায়ব য়াবিহুন হৌজিকমক চৎলবদি কয়াদ হুংজাইগবা,—নংন হায়ব থাজহুন লৈরবসু ঈশ্বরগী করি নোংদমো থংদেদে ! নোক্রম্মী—ওসি থাজদন কপ্লে।"

রতন—নংন হায়বদো য়াগদবদ মংগলা।—থলমু নংমু, ঐহাক